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Moskau, December 1879. 

Det er den 20de November, russisk Stil, 79. Endnu er Formiddagssolen ikke ret kommen op over Snetaagerne i 
Kimmingen, men överst oppe skinner Himlen blank og blaa. Det er frostklart og festlig lyst. Rundt om ere 
Husene tset smykkede med Flag, og lukkede Karreter, Kaner og S heder, store og smaa, bevage sig fra alle 
Kanter af Byen op mod Kreml. Sneen er falden om Natten; det er i kk e saa koldt som Dagen i Forvejen, men 
koldt nok endda; Rimen lägger sig i Hestens Manke og over dens Sider og sidder tykt i Skjagget paa den 
bredskuldrede russiske Kusk, der i sin lange blaa Kaftan med et ro dt Balte om Livet, Pelshuen ned over Orerne, 
og store, varme Filtstö v ler paa Benene, kjörer Släden for os. Han vender sit sunde, fornojede Ansigt om og siger: 
»Se, barin (Herre); nu er Czaren kommen, og Gud har givet frisk Sne, at Vejen maa blive hvid og glat.«Ja, 
Kejseren er kommen; han kom om Aftenen i Forvejen, men det var en sprgelig Modtagelse, der var bleven ham 
beredt. Atter et Angreb paa hans Liv, et Angreb, ledet med en saadan Snuhed og Kunst, at der, om Politiet den 
foregaaende Dag havde undersögt det lille graamalede Trähus, fra hvilket Minen var blevet ledet ind under 
Jernbanevolden, efter al Rimelighed näppe vilde vare blevet fundet noget mistankeligt. De skjulte 
Ugjerningsmand, hvis Virksomhed paa den mest trpsteslpse Maade stadig kommer til Syne snart paa et, snart 
paa et andet Sted, ere desvarre som oftest Politiet langt overlegne i Handlekraft og Opfindsomhed. Men denne 
Gang maatte der nästen et Vidunder til for at bevare Landet for en Ulykke, der kunde have havt Fölgcr, som det 
er bedst ikke at tanke sig til Ende. Her begynder at blive noget uhyggeligt herovre. 

Strax om Aftenen gik Budskabet om Udaaden som et Rygte gjennem Byen; trykkende og dunkelt som en 
underlig Modsatning til den glimrende Illumination, hvormed Moskau havde villet hilse sin Kejser. Der tales 
hurtig og halvhpjt derom i Menneskemangden; Ingen vil tro derpaa, men nedstemmende virker det, at Czaren 
ikke som ellers i aaben Kane, men i lukket Kärret kjprer op til Kreml. Hurtig som en Pil fly ver Vognen frem, tat 
omgiven af en stark Eskorte Husarer. De lange Slangsabler glimte i Skjaret frallluminationen; et Ojeblik, og 
Kortegen er faret forbi. Ved Indkjörselen til Kreml, ved den iberiske Gudsmoders lille Kapel, standse Vognene 
nogle Minutter. Rundt om er Pladsen starkt oplyst af Begfakler og Transparenter. Kejseren stiger ud med 
Felthuen i sin Haand trods den starke Kulde, böjer sig i Kapcldören og knaler, medens alle Hoveder rundt om 
blötte sig. Det er lydlöst stille i den store Menneskemasse; alle Vegne knale Folk ned i Sneen og korse sig dybt; 
Mange kaste sig ned paa Ansigtet. Og inde i Kapellet, hvor en Mängde smaa rpde Voxlysflammer vifte og 
glimre foran det hellige Billede, forretter Czaren sin Bön og stiger derpaa, hilset af rungende Hurraraab, atter til 
Vogns. En stor, blaalig, elektrisk Sol tander sig over en af Kremls Porte, medens Czaren kjprer op til Slottet, 
fulgt af jublende Tilraab fra Mängden, der til Trods for Gensdarmer og Politibetjente tränger sig frem af alle 
Krafter for om muligt at se et Glimt af ham, hvem det trofaste simple Folk kalder sin Fader, »Båtiuschka Zar!« 



Nseste Dags Formiddag er der Modtagelseskur paa Slottet i Kreml. I den umiddelbart op til de kejserlige 
Gemakker stpdende St. Andreassal ventes Czaren af Generalguvernpren og de hpjeste Officerer af Stadens 
Garnison tillige med de egentlige Hofembcdsmamd. Den pvrige Del af Adelen og Embedsstanden samler sig i 
den msegtigeSt. Georgssal, der stråkker sig gjennem Slottets anden Etage i naesten hele dens Laengde. Alle 
Vegne moder 0jet St. Georgsordenens to Farver, gult og sort, baade i Vaeggenes Dekorationer, i Draperierne for 
de hpje Vinduer og i Parkettets af tynde Egetraesplanker kunstig sammensatte Mosaik. Enhver Embedsmand har 
Adgang, naar han moder reglementeret i Galauniform, og i den store Sal er der vistnok samlet henved et Tusinde 
Mennesker, uden at Trrengsclcn dog kan siges at v re re paafaldende. Denne brogede, for stprste Delen dekorerede, 
Msengde bevreger sig frit og livlig, halvhoj t samtalende og hist og her samlende sig i stOrrc og mindre Grupper. 
Om Opstilling er der ikke Tale; hver indtager den Plads, han kan faa, og selv en uanselig Embedsmand kan, naar 
han er heldig, komme til at staa Monarken naer nok til at se Glimtet af hans 0jne og Bplgelinierne i det brede 
blaa, vatrede Ordensbaand over hans Bryst. Oppe i Korene for begge Ender af Salen har en Del Bprn faaet Plads; 
de skulle ogsaa have Lov til at se deres Kejser. 

Ceremoniellet ved Modtagelseskuren er ikke saa stift, som man maaske kunde v re re til boj cl ig til at trenke sig. 
Omtrent ti Minutter fpr tolv, lidt over et Kvarter efter den berammede Tid, aabne Fl oj do re ne sig fra den 
tilstodcndc St. Katharinasal, som er forbeholdt et udvalgt Selskab af Adelens og Embedsstandens Damer, og 
toKammerjunkere trrede ind; hver af dem brerer i Haanden en lille hvid med Ordensbaand omvunden Stav, der 
for oven sluttes af en gylden trehovedet 0rn. Med hpj Rost melde de: »Hans Majestret Kejseren!« Skaren rykker 
sig hurtig sammen, saa der bliver et bredt frit Rum tilbage i Midten, de hpje Flojdorc aabne sig, og frem gjennem 
Katharinasalen trseder Czaren langsomt og stadig til begge Sider forbindtlig hilsende de forsamlede Damer, der 
neje helt ned til Gulvet. Han er i Gardegeneralsuniform med Chacoten under Armen og St. Andreasordenens 
lyseblaa Baand over Skulderen; paa flere Skridts Afstand folger ham en glimrende Skare af Kammerherrer i rodc 
med praegtigt Guldbroderi naesten helt oversaaede Elniformer. Kej serens Ansigt er lidt blegt og baerer Praeg af 
Traethed; og dog mente de fleste, at han var kommen til at se livligere og raskere ud, siden han sidst var i 
Moskau, og at Opholdet paa Krim havde gjort ham godt. Og under levende Hurraraab, der bleve endnu mange 
Gange staerkere og varmere ved Tanken om, hvad Ulykke vi alle have undgaaet, traeder Czaren, den milde 
sagtmodige Kejser Alexander, ind i Georgssalen. Alle Hoveder bpje sig dybt. Moskaus pverste 
Civilembedsmand, den fprste Borgmester, byder Herskeren velkommen, idet han efter gammel Skik overraekker 
ham Brpd og Salt paa en kunstig udskaaren lille Bakke af hvidt Trae. Kejserentakker og berprer Gaven med sin 
Haand, hvorefter Ba kk en modtages af en Kammerherre med en usaedvanlig Mängde Stjaerner paa Brystet, 
vistnok uden Overdrivelse henved tyve. Et 0jeblik opstaar der en daempet Bevaegelse; med Skulder tast op mod 
Skulder rykker hver sig saa meget som muligt frem; Kejseren vil tale. Ikke fra nogen Tronstol, men ganske 
ligefrem, staaende frit i selve Salen, taler Herskeren over Verdens stprste kristne Rige ukunstlet med klar, men 
ikke ret staerk Stemme, hvori Sindsbevasgelse er noget hprlig: »Jeg var kommet til Moskau for at takke Eder for 
den hengivne Trofasthed, som allermest I havde viist mig ved Angrebet paa mig i April. Men i Gaar — i Gaar 
igjen — og her —« Stemmen bliver noget utydelig, en lille ufrivillig Bevaegelse med Haanden, og et Par Ord gaa 
tabt for dem, der ikke staa ganske naer; hist og her i Salen lyder det som undertrykt Graad. Men alt dette varer 
kun et 0jeblik. Stemmen bliver noget staerkere end fpr; Kejseren paalasgger alle, isaer Familiefaedrene, hver i sin 
Kreds, at virke for at lede Ungdommen ind paa den rette Vej. Og under stadig gjentagne Hurraraab gaar Kejseren 
gjennem Georgssalen op mod det tilstpdende meget mindre Lokale, hvor en Del Kjpbmaend i brune med Guld 
udsyede Kaftaner og Deputerede fra Haandvasrkerstanden vente deres »Fader og Czar«. Et aldeles bedpvende 
Hurra buldrer frem,idet Dprene lukkes op. Jubelen er ubeskrivelig: mange kaste sig ned paa Knae for 
»Båtiuschka Czar« og straebe at kysse hans Haender, medens Kejseren smilende og takkende gaar frem mod den 
Sal, hvor Metropolitten i Spidsen for Stadens hpje re Gejstlighed vil mpde ham med et Te Deum. Alle de trofaste 
Hjaerter under de udsyede Kaftaner ville med derind, og nogle slippe vist ogsaa igjennem, men Lokalet kan 
umulig rumme dem alle. En Del Lakajer i rpdt, guldbraemmet Liberi stemme Skuldrene imod og faa til sidst ikke 
uden Anstraengelse Dprene lukket i. Lamgere tilbage er Trsengselen alvorlig; den, som ikke vil risikere at faa sin 
Kaarde braekket eller sin Hat krammet, gjpr klogt i at holde sig noget paa Afstand. Efter at have modtaget 



Velsignelsen af Metropolitten begiver Kejseren sig ad den med rpdt Klsede betrukne, saakaldte gyldne Trappe 
over til Kroningskirken, og Receptionen er forbi. Klokkerne ringe. Uden for blasser det koldt. I Stoj en og 
Vrimmelen af Ekvipager, Kuske, raabende Politibetjente og beredne Gensdarmer spger enhver saa hurtig som 
muligt at finde sin Kane og k jorcr hjem med Pelskraven trukken op over 0rerne. 

Det var blevet meldt, at Kejseren meste Dag efter at have bivaanet Militaermanpvren vilde bespge det store 
Lyceum Cesaréwitsch Nicolas, hvor Sonnerne af Landets fprste Familier nyde en Opdragelse, der i Omfång og 
Retning maaskenaermest svarer til den, der i sin Tid blev Blomsten af Danmarks Ungdom til Del paa SorO 
ridderlige Akademi. Alle Anstaltens Embedsrmend vare modte i Paradeuniform til den hojtideligc 
Takkegudstjeneste, som afholdtes i Bygningens Kirke. Hele Dagen til hen imod Aften ventede man; men til 
Lyceet kom Czaren dengang ikke. Trset efter Dagens Audienser og Militserparader havde han kun i Kejserindens 
Navn bcsOgt det adelige FrOkcninstitut St. Katharina, hvor de unge Piger flokkedes om ham for at kysse hans 
Hsender, Stjaernerne paa hans Bryst og Epauletterne paa hans Skuldre. En lille Pige af yngste Klasse havde 
forstuvet sin Fod og kunde ikke vaere med til Festligheden. Men Kejseren gik ned i Sygevaerelset, satte sig ved 
Sengen og trOstcdc den meget ungdommelige Patient med, at hun snart vilde blive rask, saa hun kunde deltage i 
Dansen, naar det om kort Tid blev Instituttets Stiftelsesdag. — Og veed Du saa nok, hvem jeg er? spprger 
Monarken. — Ja, jeg veed. — Hvem er jeg da? — Båtiuschka Czar! — Saa tog Kejseren med begge Hasnder den 
lille Pige om Hovedet, kyssede hende og gik, efterfulgt af alle Skjpnjomfruerne, der til sidst gav sig til at strides 
om at hjselpe Båtiuschka Czar Pelskappen paa, da han kjprte bort fra Instituttet. 

Nogle Dage fpr Kejserens Ankomst til Staden og i Haabet om hans Bcsog var Kirken idet nylig omtalte Lyceum 
blevet indviet. Ceremonien lededes af Moskaus Metropolit under Medvirkning af en talrig Forsamling af det 
hojere Prsesteskab og i Naervaerelse af Generalguvernören og flere af Byens förste Notabiliteter. Ved sin 
Indtrsedelse i Kirken modtoges Metropolitten af den Överste blandt de tilstedevasrende Gejstlige, der rakte ham 
Korset at kysse, hvoipaa den hoje Praelat efter en kort Bon fortes af to Diakoner hen til et ovenfor Alteret rejst 
Trons re de. Her affprte Praesterne ham hans blaa med Guldkors indvirkede Silkekappe og haengte om hans 
Skuldre den fyrstelige Mantia af hvidt, guldbaldyret Atlask. Huen med det hvide, ned over Skuldrene faldende 
Slpr, som han bar ved sin Indtraedelse, ombyttedes med den saakaldte Mitra, et hojt, gyldent Diadem, helt lukket 
som en Kejserkrone. Saaledes ifprt sine Insignier traadte Metropolitten ned fra sit Tronsaede, medens alle de 
tilstedevaerende Praester, i Ornater af Solvmor, bojcdc sig dybt og toge deres blaa Flöjelshucr af, medens de 
kyssede hans Haand og modtoge Velsignelsen. Gjennem BronccdOrcnc i det luegyldne med bibelske Billeder 
smykkede Ikonostas, der adskiller det Allerhelligste fra den pvrige Del af Kirken, gik Metropolitten, ledsaget af 
alle Praesterne, op til Alteret, og Indvielsen begyndte. Efter gammel Skik slaas Naglerne i Alteret fast, ikke med 
en Hammer, men med tre utilhugne Sten; derpaaindlaegges Helgenlevningerne, og Alterklaedet af Solvbrokadc 
gjpres fast. Hvert af de hellige Billeder paa Ikonostaset og alle de ved Gudstjenesten brugelige Kors og Kar 
salves med Olie og bestaenkes med Vievand, alt under klar, hoj t idel ig Sang i trestemmigt, fuldttonende Kor, men 
uden Orgelspil; den graesk-katolske Kirke forsmaar Instrumentalmusik ved Gudstjenesten, til Gjengjaeld er 
Sangen som oftest beundringsvaerdig smuk; mange af de brugelige Kor og Responsorier ere meget gamle og 
vilde ved deres ukunstlede Ejendommelighed og rene musikalske Lodighed vinde sig varme Beundrere ogsaa 
udenfor Rusland, om de vare kjendte. Stadig vexle Motiverne for hvert Alterkar, som salves. Tilsidst fprcs alle 
de indviede Symboler i Procession Kirken rundt og tilbage til Alteret; en kort B0n slutter Indvielsesceremonien, 
og den fprste Messe i den nye Kirke begynder. Moskaus Metropolit Makarios er, trods sine halvfjerdsindstyve 
Aar, en h0j statelig Skikkelse, der tager sig saerdeles praegtig ud i det fyrstelige Atlaskesskrud og med den gyldne 
Mitra paa sit hvide Haar. Og med hvilken Vaerdighed udtaler han ikke Velsignelsen! Dybt b0je alle de 
tilstedevaerende Herrer sig for ham og kysse hans Haand, medens han med en lille Bevaegelse gj0r Korstegnet 
over deres Hoved. Kun en ganske enkelt bliver til Tegn paa saerdeles Velvilje haedret med et Kys paa Kinden.En 
anden Kirkefyrste, Patriarken for den armenisk-gregorianske Kirke, have vi haft Lejlighed til at se, da han paa 
Gjennemrejsen gjennem Moskau bespgte det hervaerende Akademi for de psterlandske Sprog, Institut Lazareff. 
Det er en endnu temmelig ung, overordentlig smuk Mand med blankt, sort Skjaeg og mprke, glimrende 0jne. Der 



ruller aedelt Blod i hans Aarer; efter Sagnet nedstämmer han fra den sidste Konge af Jerusalem, Guido af 
Lusignan. Klaedt i sin lange Stola af sort, skinnende Silke, med et stort diamantbelagt Crucifix om Halsen, og 
med Hovedet daekket af en h0j, foroven noget tilspidset Silkehue, fra hvilken et bredt Sl0r af sort Krep falder 
ham dybt ned over Skuldrene, trseder han ind i en af Klasserne i Anstaltens aeldste Afdeling. De der stedfindende 
0velser i Oversaettelse fra Russisk til Graesk fortsaettes. Anstaltens Bestyrelse holder sig bag ved Hs. Eminences 
Stol, Examinator er gaaet ned fra Katedret og staar paa Gulvet med Kjolen reglementeret tilknappet, og en ung 
Armenier oversaetter den russiske Text paa Graesk og gj0r det ganske godt, skjont Hjaertet i hans tyveaarige Bryst 
banker, saa dets Bevaegelser naesten blive synlige uden paa Uniformsfrakken. Til sidst gaar Monseigneur, fulgt af 
Bestyrelsen og hilsende med et lille Nik; et langt Aandedraet som af Lettelse h0res gjennem Klassen.0ret vaenner 
sig for Resten hurtigt til store Navne som 0jet til ydre Glans og Pragt. Noget af det mest straalende, Moskau i det 
sidste Aar har set, var en Reception i Anledning af Generalguvernören Fyrst Dolgorukoffs 50aarige 
Officersjubilaeum. Guvernementspalaeets Marmortrapper vare daekkede med kostbare persiske Taepper, og 
mellem en formelig Garde af Tjenere i hvidt guldbraemmet Liberi, med store galonerede Hatte paa Hovedet og 
splvbeslagne Stave i Haendcrnc, strommede Moskaus Elite sammen og fyldte taet to af de store Sale i Beletagen. 
Der er Trsengsel; man kan knap r0re sig, men Trsengsel af hvem? De aller fleste, som her aldeles tabe sig i 
Maengden, vilde paa andre Steder ved deres Naervaerelse vaekke Sensation. Hvor praegtig en Uniform end kan 
vaere, her forsvinder den blandt Snese af andre lige saa rige eller endnu rigere. Det er naesten ikke muligt at finde 
sig en Plads; en stadig Beden om Forladelse paa Fransk og Russisk hOres i Vrimlen. Fortaelleren er ved at vende 
sig saa uheldig at faa fat i det vidtloftige Sabelgehaeng paa en h0j, meget dekoreret Officer, der med et velvilligt 
»Ce n'est rien, monsieur!« befrier sig og kommer lsengere ind i Maengden. Ved Siden af staar der en Herre i r0d, 
staerkt udsyet Uniform, med tyndt, lidt graaspraengt Haar, saerdeles glat barberet Hage og et lille fint Smil om 
Munden. »Veed De, hvem det var,De der fangede?« sporger han halv sagte — »Det var General Ganetzky, der 
tog Osman Pascha til Fange ved Plevna.« — H0g over H0g, taenker man med Selvfplelse, men er alligevel ganske 
glad ved til sidst at slippe ud af det fomemme Virvar og med nogle Kolleger komme ind i Audienssalen, hvor 
Fyrsten modtager Deputationerne. Om Aftenen er der stor Modtagelse og Bal. Alle Vegne Fys og Guld, hvide 
Dragter og hvide Skuldre; oppe fra Koret i den mellemste, stprste Sal spiller et Orkester Militaermusik; de 
rungende Blaeseinstrumenter lyde stänkt ned igjennem de tilstpdende Fokaler. Igjennem tre Sale gaar Kvadrillen, 
en Slags Frangaise, bestaaende af sex Ture, men neppe synderlig gratips i sin Stil. En allerede ikke ganske ung 
Artilleriofficer fprer op, livlig kommanderende: les cavaliers en dehors, les dames se donnent la main! Der 
danser ogsaa en ung Pige med et Ordenschiffer paa den ene Skulder, de lange, lysegule Handsker gaa langt op ad 
den smukke Arm og slutte for oven med et Par smaa forgyldte Kvaster. Rytmisk og afrundet bpjer hun sine 
Haender lidt tilbage under Dansen. Og hvilke praegtige Ojne, store og mandelformede! Saadan en Skjpnhed have 
vi sjaelden set udenfor vort Faedreland. Skade, at disse dunkle, blpde Ojne glide saa flygtigt hen over ens 
Ringhed. Stadig vexle Skikkelserne, den ene rigere og friskere end denanden, men der er faa bekjendte og ikke 
en eneste, hvis Naerhed bringer Blodet til at cirkulere stank c re. Smukkest er det naesten at se paa den hpje Jubilar 
selv, der venlig og forekommende bevaeger sig imellem sine Gjaester og stadig har en Hilsen eller et forbindtligt 
Ord til hver enkelt. Underlig nok fprer han Tanken hjem til Danmark. Fors te Gang, vi saae ham, var ved den 
danske Kongefamilies Bespg i Moskau. Danebrog vajede; en klar Stemme kommanderede: Pracsentcr Gevaer! 

Og /Hresvagtens Musikkorps spiller staerkt og brusende »Kong Kristian stod ved hojen Mast«. Saa betagende 
smukt lyder det, at det for den, der ikke laenge har hort de Toner, et Ojeblik bliver vanskeligt at staa ret og se 
ganske tjenstlig ud. 

Den danske Koloni her i Moskau er et meget lille, men til Gjengjaeld ret udvalgt og harmonisk sammensat 
Selskab, hvortil ogsaa et Par elskvaerdige Svenske slutte sig. Og man er glad for hinanden. Et af Kredsens 
Medlemmer spiller saa smukt, at hans Fandsmaend ere stolte af det Ry, hans Musik vinder ham blandt de 
fremmede; en anden maler med meget Talent, en tredie har en smuk Sangstemme, og saaledes medbringer 
naesten enhver sit lille Pund til at gjOrc Sammenkomsterne saa festlige som muligt. I et fint, gjaestfrit Hjem 
samles det danske Selskab baade paa Festdage som den 8de April og mangeGange ellers i Lpbet af Aaret. Her 
ovre i det udstrakte Fand med sin unge Kultur, hvor Pragt og Rigdom endnu ikke altid ret ere underordnede 



Aand og Smag, er det velgjprende stundom at f0le sig mellem Omgivelser, hvor ingen Yderlighed er mulig, intet 
for meget og intet for lidt, men alting roligt, let og trygt. Og endnu mere oplivende end den sjasldne Vin, der 
serveres i gammeldags slebne Glas, virke de smukke, intelligente Ansigter i Selskabet. Det er hjemligt at se paa 
en ungdommelig, kun trettenaarig, lille Pige med nordiske fine Traek, halvblondt Haar og de mildeste 0jne af 
Verden. Det malende Medlem af Samfundet, der til daglig Brug ser lidt bister ud, bliver efterhaanden ganske 
smilende ved at tale med hende; hans kunstforstandige 0je folgcr i Stilhed hver lille Bevasgelse, der i al sin 
Barnlighed er forunderlig yndefuld og ubevidst ladylike. En af Hsederspladserne ved Bordet indtages af en af de 
gladeste i Selskabet: hans Haar ere rigtignok ganske hvide, men den varmeste Ungdommelighed lyser ham ud af 
0jnene og klinger gjennem hans energiske spnderjydske Dialekt. Det er den stprste Patriot blandt os alle, 
lykkelig for hver Lejlighed til at tale Dansk. Nu og da, gruppevis og mellem de enkelte, vexles Ord paa 
Modersmaalet. En livlig russisk Dame lytter opmserksomt til Klangen af »la langue la plus subtile du monde« 
ogerklserer det umuligt at forstaa nogen som helst anden Stavelse end Ordet »Skaal!«, der efter Fyrstindens 
Opfattelse absolut maa betyde »Hvad behager?« Munterheden er stor. Efter Bordet bliver der musiceret; det er 
danske Toner; de vinde sig Venner ogsaa blandt Udlsendingene. Og i den bedste Stemning skilles Selskabet: 

Hver kjprer hjem til sit. Det er bidende koldt uden for; det blaalighvide Snestpv rejser sig i smaa Skyer for hvert 
Hovslag og fyger glimtende som Solv op paa Forsmaekken paa Kanen. Langt borte spiller Maanelyset skarpt paa 
en stor forgyldt Kuppel. Det er endnu ikke ret silde, men rundt om er alting tyst og tomt: Gaderne ligge nte sten 
0de. Kun hist og her ved en Indkjorsel sidder Portvsegteren, helt krybende sammen i sin tykke Faareskindspels; 
en Hyrekusk kj0rer i Skridtgang sin tomme Kane taet op til Fortovet i Las af Husene og synger sagte i langtrukne, 
ensformige Toner. Vinduerne ere staengede og Lygterne slukkede; alle Vegne ligger Sneen dyb og hvid. Og 
Natten bliver klarere og klarere og koldere og koldere; den frostfyldte, skjasrende Luft har en underlig Aroma 
ved sig som af Vanille. Paa et af de mest befaerdede Steder ligger der en lille Kirke med fem blanke, forsplvede 
Kupler. Et af de h0je rundbuede Vinduer udfyldes helt af et indviet Billede, den hellige Katharina i lyseblaa, 
hermelinshraemmet Kaabe ogmed Guldkrone paa sit lange, kastaniebrune Haar: Lyset falder gjennem 
Haengelampens farvede Glas varmt og rosen rodt hen over Martyrinden og over de smukke Skikkelser omkring 
hende, slanke og hvidklasdte med foldede Hasnder og hver med en gylden Ring over sit Hoved. Der, under 
Billedet, i Skjasret af Lampen, sidder endnu i den sene Aften en Tigger. Sit Hoved har han bundet ind i et Klasde, 
under hvilket det tjavsede Haar stikker frem, og Foddcrne ere taet omviklede med Klude. I en Elendighed, som 
ingen kan forestille sig, der i kk e selv har set den, ligger han paa Knas i Sneen og bpjer sit Hoved, hver Gang en 
Kane eller en sildig Fodgasnger kommer forbi. Forskyldt eller uforskyldt, kan saa dyb en Fornedrelse naeppe vasre 
det sidste Maal, hvortil et Menneske blev fpdt. Maaske er det muligt, at han engang vil prise sig lykkelig for det 
Liv, han fik, der lutrede ham til Bunds for Hovmod, og bli ve uendelig misundt af mange, der til sidst have faaet 
noget alvorligt at taenke paa, medens han gaar ind mellem de hvide, kronede hellige. Der er der trygt; det er 
overstaaet, og Luften er livnende varm og fyldt med Duft af en Maengde friske Violer. 

To sy dslaviske Folke viser. 


I. Piletraeet b0jer sig. 

Piletrseet bpjer sig Og hreldcr over Dige. Ak, Du kjrere Gud i Himlen, Ynk mig unge Pige! 

Ene gaar jeg unge Pige Ned til Mollcdammen. Alle Fiske ser jeg svpmrnc To og to tilsammen. 
Men hos mig er to og to Kun mine Foddcr snare, Dertil mine Hsender smaa Og mine Ojne k lare. 
— Ak, I mine klare Ojne, Luk Jer og bliv blinde. Ham, I gjterne vilde se, Kan intetsteds I finde. 


II. Bitesten hvirvler det t0rre Blad. 



Bisesten hvirvler det t0rre Blad i Kredse paa Marken rundt; Ingen er der, som hjälper mig mod dem, der volde 
mig ondt. 

Bisesten bpjer det tynde Trae med Toppen ned til dens Rod; Gjserne rakte jeg ud min Haand, om nogen tog den 
imod. 

Hpste maa jeg for fremmed Folk foruden Tarv eller Tak, Altid faar jeg det mindste Neg og sätter den mindste 
Stak. 

Mange Stakke paa Marken staar, og Floden lpber forbi. Lsenge ser jeg paa Floden fprst, saa springer jeg ud deri. 

— Gj0r det ikke, Du kristne Mand, lad ikke din Sjsel forgaa; Er i Verden Du vorden f0dt, i Verden leve Du maa. 
Februar 1880. 

For tredje Gang i mindre end et Aar har Kejserens Liv vseret truet. Alle Vegne holdes der Takkegudstjeneste, og 
der er al Grund til at takke Forsynet, der selv skj armer Landets Styrer, naar de, der vare satte til at vaage over 
hans Sikkerhed, saa lidet formaa at gjore det. Bedre var det imidlertid, om der ikke gaves Anledning til slige 
Takkefester. I al Gladen over, at Laren atter for denne Gang er overstaaet, falder der en skarp, m0rk Skygge ind, 
melankolsk som den Bevsegelse, med hvilken de Ortodoxe under Takkebpnnen bpje sig og lagge Haandfladen 
ned mod Gulvet for deipaa at fpre den op mod Panden, medens Prästen i Ornat af grasgron, splvbroderet Silke 
bevseger Korset over sit Hoved og Koret langsomt i Ritualets monotone Melodi synger: »Gospodi pomilui« 
(Herre, forbarm Dig!)Det er nu kommet saa vidt, at Snigmorderne have kunnet vove at forspge Dynamittens 
Kraft mod selve det kejserlige Slots Mure. Dertil hOrcr der i alle Henseender meget. Vinterpaladset er bygget paa 
hpje, svsere Lundamenter af Granit til Beskyttelse mod Nevafloden, der, naar den gaar over sine Bredder, helt 
omskyller det vidtloftige Komplex af Bygninger, halvt i byzantinsk halvt i maurisk Stil, der gjpre et stänkt 
Österländsk Indtryk paa Udlsendingen, som förste Gang kommer til St. Petersborg og med Lorbavselse betragter 
de massive gule Mure med fantastiske Knittclsojlcr og underlige Arkader og Altaner, hist og her dakkede med 
stribede Fortran g i hvide, sorte og gule Larver. Paa enkelte Steder springer det temmelig flade Tag af mprkerpdt 
Jernblik frem over salsomme Udbygninger og smaa med alle Slags Arabesker dekorerede Karnapper. Ud mod 
Pladsen, hvor den store Alexanderspjle staar, krones Slottets Lagade af en lav, rpd Kuppel med en stor, forgyldt, 
blomsterformet Kapital, som barer Llagstangen med den kejserlige Standart, en stor scepterholdende 
DobbeltOrn paa lysegul Grund. 

Her i Fagadens Mezzaninetage, stodende op til det pragtfulde, nu staerkt beskadigede pompejanske Galleri, findes 
den Sal, hvor til daglig Brug det kejserlige Taffel serveres. Under Spisesalen ligger en rummelig Vagtstue, som 
er detalmindelige Opholdssted for de menige af den t jcnstgjOrcndc Garde. Her under, i en Afdeling af den faste 
hvalvede Kj tel der var der i den sidste Tid indrettet et lille Tpmmervarksted. Forkladt som Tommersvend og 
beskyttet af Ligegyldigheden hos vedkommende Opsynsbetjente, havde en Ugjerningsmand af den Bande, som 
for Tiden sätter hele Landet i Skrak, faaet anbragt i en stor kold Ovn en Maengde Dynamit, efter Angivelserne 
henved 150 Pund, hvad der vel i sin Virkning omtrent vil svare til 10 Centner Krudt. Ved et Uhrvark var 
Explosionen blevet reguleret til at foregaa Kl. 6 1/4, saaledes som den ogsaa indtraf. Lykkeligvis var Dineren for 
den Dag ved en Htendclsc blevet udsat en halv Time; i ethvert Tilfaelde vilde dog Sprangningcn nappe have havt 
afgjort farlige Fplger for den kejserlige Lamilie, thi Lorbryderen havde forregnet sig, naar han troede, at Minen 
vilde vaere stark nok til at klpvc Paladset i hele dets Hpjde. Virkningen af Explosionen var ikke desto mindre 
meget stark ogsaa i de pverste Etager. Ved Rystelsen af den skrakkelige Detonation slukkedes i samme 0jeblik 
alle Gasblus i Sale og Korridorer, og i en stor Del af Bygningen blev ikke en eneste hel Rude tilbage. I selve 
Spisesalen styrtede en Del Möbler over Ende, et Par store Vaser i kostbart Royal bleve ramlede ned fra deres 
Piedestaler og sloges i tusinde Stykker, og enLakaj, der befandt sig i Salen, blev kastet omkuld og fik et Par 
mindre Kontusioner, men selve Taflet blev i al väsentligt staaende urprt med sine Opsatser og svare 
Kandelabrer, i hvilke Lysene viftede og svajede for den iskoide Trak fra de spnderslagne Ruder. I det Hjornc af 
Salen, som stöder narmest op til det pompejanske Galleri, havde Explosionen splintret Egetrasparkettet og 
frembragt en dyb Revne i Gulvet, gjennem hvilken Skrig og Jämren tydelig hörtes fra Rummet neden under. 



Sprängningen havde fuldstasndig Ipftet de sv te re Hvselvinger under Vagtstuen; de der samlede Soldater af det 
finske Regiment styrtede hovedkulds ned i Kjrelderen mellem store Murbrokker og Jsernstiver; oven fra regnede 
det ned over dem med faldende Sten og Stukkatur. En Del af de brave Soldater, som hprte til et af de Regimenter, 
der aller mest havde udmrerkct sig i sidste Krig, satte her uventet Livet til for et Niddingsanslag af Folk, der 
skulde vasre deres Lan ds nuend; andre bleve for stedse gjorte til K rob I inger; faa ere vel de, der slap fra Faldet 
uden at b re re Men deraf for hele deres Levetid. Henved tresindstyve Mennesker kom ved denne Lejlighed til 
Skade eller mistede Livet. Til Trods for det store Virvar, som opstod, forlode Skildvagterne, hvoraf den ene var 
blevet haardt saaret af en Sten, ikke deres Post; ved Raabet »Vagt i Gevser!« stillede ojeblikkclig alt, hvad der 
varblevet tilovers af Vagten, kun femten Mand, saa godt som alle mere eller mindre forstpdte og forslaaede. 

Forte af de ved Larmen hidkaldte Officerer ilede de op mod de kejserlige Gemakker, men bleve her standsede af 
en af Storfyrsterne, der bragte Kejserens Befaling til uopholdelig kun at sprge for de saarede, et Arbejde, der 
ogsaa strax sattes i Vasrk. Under Dynger af Sten og Fyld blev mere end eet gyselig knust og aldeles ukjendeligt 
menneskeligt Legeme trukket frem af det blodige, tilsmurte Grus; nogle vare, trods de sv re re Lcmkestclscr, 
endnu levende. Et Ojenvidne beskriver deres af Smerte fortrukne Ansigter og den Ston nen, som enhver 
Bevaegelse for at faa dem bragt frem under Ruinerne, aftvinger dem; nogle bede om hellere at faa Lov til at blive 
liggende; nu og da lyder et hpjt, skjrcrcndc Skrig. Alle ere for Resten enige om at beundre den Standhaftighed, 
hvormed de saarede bsere deres store Lidelser, ligesom ogsaa de faa af Vagten, der forbleve nogenlunde uskadte, 
fortjene al Anerkjendelse for den Pligtfplelse og Konduite, de udviste under den almindelige Förvirring. En 
Bataillon af det i Nserheden kasernerede Regiment Preobrashensky var hurtigt blevet kommanderet op paa 
Slottet; en af de nys ankomne Officerer vilde, maaske af Hensyn til de extraordinsere Omstrendigheder, paa egen 
Haand aflpse Skildvagterne, af hvilke den ene, som sagt, var saaret; menstrsengt erindrende sig Reglementet 
forlode disse ikke Posten, fpr deres egen Vagtkommandpr personlig lod dem aflpse; Gefreiteren med de menige, 
der skulde have indtaget deres Plads, vare blevne Offere for Explosionen. 

Forbitrelsen over disse gjentagne Forbrydelser af den laveste og fejgeste Natur voxer, som rimeligt er, mere og 
mere blandt alle, der blot nogenlunde have Hjernen i Orden og Hjsertet paa rette Sted; det er uheldigt, at det er 
saa vanskeligt at faa gjort Ende paa Uvassenet. Mange af de Forholdsregler, som hidtil ere blevne tagne, kunne 
stundom vaere lidt generende for skikkelige Folk, men begge ingenlunde altid Skurkene virkelige Hindringer i 
Vejen. En Del Omstsendeligheder med Pasvassen ere forbundne med enhver nok saa lille og nok saa kortvarig 
Förändring af Opholdssted, men en af de vrerste Forbrydere har i to Maaneder paa et falskt Pas eller, som det 
siges, helt uden Pas, forklsedt som Tpmmermand kunnet opholde sig i selve Vinterpaladset og sprsenge en 
Afdeling af Bygningen i Luften. Der maa iagttages adskillige Formaliteter for at faa Lov til at beholde som 
Snurrepiberi en gammel Pistol, der ikke kan sky de, men en B ande Nihilister har uforstyrret i flere Maaneder 
kunnet arbejde paa at fp re en Mine ind under Jsernbanevolden i selve Moskaus Rayon. Og neppe noget andet 
Sted tages der saa mange Humanitetshensyn oggjpres der saa mange Omstsendigheder med Folk, der med 
Vaaben i Haende have modsat sig den lovlige Magt. Det gjpr et besynderligt Indtryk i de russiske Aviser in 
extenso at bese Referaterne af Krigsretsforhandlingerne og se det Ordgyderi, som Nihilisterne udvikle for 
Domstolene. Et Menneske, der har skudt en Gensdarmofficer ned og saaret flere andre, forsvarer sig i hpje 
Toner, indtil han pludselig falder om og besvimer; Retsforhandlingerne afbrydes for et Kvarterstid og fortssettes 
derpaa, indtil der atter er en, som daaner. Efter deres Optraeden at dpmme synes Nihilisterne ellers i kk e at have 
svage Nerver, navnlig ikke de kvindelige Vresener iblandt dem. Med den kurske Jaernbanelinie blev sidste 
Sommer fem Nihilister, tre Msend og to unge Piger, i en srerskilt Waggon befordrede fra Odessa til Moskau. Ved 
den sidste Mellemstation fpr Hovedstaden holdtes et Par lukkede Vogne i Beredskab til at modtage dem; endel 
Gensdarmer ventede ved Stationsbygningen, holdende deres Heste ved Tpjlen; paa Perronen stode tre 
Politiofficerer og nogle menige Betjente. Nihilisterne stege ud. Mandfolkene forholdt sig temmelig stille, den ene 
gr red endogsaa; desto kjsekkere vare deres kvindelige medskyldige. Skade for deres Ungdom; blot for deres 
Kjpns Skyld maatte enhver fple Deltagelse med dem; men hvor de gestikulerede, talte hpjt og teede sig, navnlig 
denene, der vilde have v re re t ganske kjpn, om i kk e de heftige vilde Bevaegelser havde skremmet hende. De to 
yngre Officerer saa noget forlegne og raadvilde ud ved hele denne Scene, den tredje derimod, en lille, tyk, 



r0dmusset Herre, tog ikke uden Bravour Faegtningen op og raabte og gestikulerede omkap med sin 
Modstanderinde, skjont langtfra med samme Aplomb. Alle Vegne stak Folk Hovederne ud af Kupeevinduerne. 
Hvad Udfaldet blev, fik vi ikke at se, thi som Debatten var aller livligst, kjortc Toget videre. 

I det daglige Liv maerker man ellers ikke meget til Urostifterne. Lyceet i Moskau, der er bekjendt for at vaere en 
af Landets aller mest loyale laerde Stiftelser, har imidlertid af Politiet faaet Tilhold om at tage adskillige 
Forsigtighedsregler mod en mulig Ildspaasaettelse eller lignende. Vagterne ere fordoblede; efter Kl. 9 om Aftenen 
kommer ingen fremmed ind; enhver mistsenkelig udseende Person bliver underspgt, isaer hvis han vil bringe en 
eller anden paafaldende Bylt eller Pakke ind i Bygningen. Enhver i Lyceet boende Embedsmand har med Navns 
Underskrift maattet forpligte sig til at stptte Underspgelserne og vaere agtpaagivende, hvad man ogsaa er. Livet i 
Anstalten lider for Resten ikke synderlig ved denne Tilstand, der har en fjaern Lighed med en Belejring; med 
nogen Munterhed tales der om, hvilken Figur man selv, hver enkelt med sitejendommelige Saerpraeg, vilde gjore, 
naar vi pludselig alle med et hpjt Knald befandt os svaevende mellem Himmel og Jord, farende til Vejrs som 
skudte ud af en Morteer. Heldigvis er Faren for at komme til at anstille Experimentet ikke stor. En 
Revolverkugle er for Resten engang blevet sendt ind igjennem Vinduet i Laerernes Rpgevaerelse, der i 0jeblikket 
netop stod tomt. Kuglen, der borede et smukt cirkelrundt Hul i Ruden, var af ringe Kaliber, omtrent som et stort 
Raevehagl eller en Svaneknop, og saae maerkvaerdig uskyldig, naesten undseelig ud ved at gaa fra Haand til 
Haand. Ingen kunde forklare, hvorfra den var kommet, men den kom i ethvert Tilfaelde saa meningslpst, at den 
efter al Sandsynlighed kun kan v re re blevet skudt der ind af taabelig Kaadhed, uden egentlig ond Hensigt. 

Politiet har i den senere Tid handiet med megen Energi og havt Held i sine Paagribelser, hvad der nok kan gjorcs 
nödigt, thi Uvsesenet griber mere og mere om sig, og det er paa Tide at faa det kuet. En eller anden Uorden af 
nihilistisk Art forefalder. Det simple Folk, som oprigtig hader Urostifterne, men ikke kan gjore Forskjel og 
maaske spores af Urostifterne selv, kaster sig i blindt Raseri over hver, der ikke er klredt i Kaftan og lange 
StOvler; thi trods den russiske Bondes varme Loyalitet og rören de Hjaertensgodhed ulmer der i ham, som 
naestenoveralt i den simple Mand, en til daglig Brug ubevidst Lyst til ustraffet at kunne falde over »de 
hvidhaandede«. Exempler herpaa findes. Dog de kraf tige Forholdsregler, som ere tagne i de aller sidste Dage, 
ville sikkert vaere i Stand til hurtig og kraftig at rive det onde op med Rode; Grev Loris Melikoff er en energisk 
Mand, der vil forstaa at gjore Ende paa denne Pestsmitte, som er betydelig vaerre end den, han for ikke lang Tid 
siden bekaempede i Vetljanka. Faren er langtfra saa truende, som man maaske i Udlandet vilde vaere tilbojclig til 
at tro. Haevet over alt, hvad der hist og her kan gjaere i endnu ikke rensede Pple af Samfundet, og altfor hoj t til at 
kunne naas af Giften fra dette Bundfald staar den kronede Kejser selv, rolig og mild nu som fpr, dyrebar for hele 
det store sunde Flertal af Nationen, der i hans Person ser Betryggelsen for sig selv. Og de talrige Udlaendinge, der 
have al Grund til at vaere taknemlige for den Gjaestfrihed og Anerkjendelse, de alle Yegne m0de her ovre, 
sympathisere hver paa sin Maade med det russiske Folk i at takke Forsynet, der endnu stedse har bevaret Kejser 
Alexander. Mellem de russiske Flag, der dekorere Husene, vaje mange udenlandske, paa et Par enkelte Steder 
ogsaa det, som maaske er det smukkeste af alle. Klaedt i Kjole og hvidt Halsbind taler i en protestantisk 
Forsamling en tysk Praest rigtig godt og varmtfra Meningens Side om end i et for danske 0ren mindre 
tiltraekkende opstyltet Sprog. I den lille franske Kirke, Saint Louis, holdes der Messe med Takkegudstjeneste. En 
let blaalig Sky af fin Rogclse trevler sig gyngende ud i en bred Strime Sollys, der blaendende laegger sig hen over 
det hvidtbetrukne Alter. Med den flerstemmige Sang forener sig en enkelt fuldttonende Violin, mesterlig spillet 
af en fremmed sympathetisk Kunstner, un artiste pieux. Daempet akkompagnerer Orgelet, aldeles underordnende 
sig det aedle Instrument; gjennem Korets »Te Deum laudamus« lyder hele Tiden den fyldige, blpde Violinstemme 
kvaegende ren og velgjOrendc at h0re paa. Til Slutning spiller Orgelet Czarhymnen. Det er en Sang, vi i disse 
Dage ofte have h0rt istemme af et stort ungdommeligt Kor, hvor alle med smukke r0de Kinder og elskvaerdige 
sorglpse Ansigter af godt Hjaerte og med friske Stemmer sang: »Skjaerm Du vor Czar, o Gud«, »Boshe Zarjå, 
chram«. 


Skytsengelen 



Engel fra Edens Have, Himmelens Vann og Vagt, Du, som mig Gud til Gave Skjsenked i Daabens Pagt, fra 
Meningens Side om end i et for danske 0ren mindre tiltrsekkende opstyltet Sprog. I den lille franske Kirke, Saint 
Louis, holdes der Messe med Takkegudstjeneste. En let blaalig Sky af fin Rpgelse trevler sig gyngende ud i en 
bred Strime Sollys, der blsendende lsegger sig hen over det hvidtbetrukne Alter. Med den flerstemmige Sang 
forener sig en enkelt fuldttonende Violin, mesterlig spillet af en fremmed sympathetisk Kunstner, un artiste 
pieux. Dtempet akkompagnerer Orgelet, aldeles underordnende sig det sedle Instrument; gjennem Korets »Te 
Deum laudamus« lyder hele Tiden den fyldige, blpde Violinstemme kvsegende ren og velgjprende at hpre paa. 
Til Slutning spiller Orgelet Czarhymnen. Det er en Sang, vi i disse Dage ofte have hprt istemme af et stort 
ungdommeligt Kor, hvor alle med smukke rpde Kinder og elskvserdige sorglpse Ansigter af godt Hjasrte og med 
friske Stemmer sang: »Skjserm Du vor Czar, o Gud«, »Boshe Zarjå, chram«. 


Skytsengelen. 

Engel fra Edens Have, Himmelens Vann og Vagt, Du, som mig Gud til Gave Skjamkcd i Daabens Pagt,Du, som 
min Tanke kjender, Veed, hvad der gror deri, Grib mig med stanke Hsender, Fpr mig paa Vej og Sti. 

Ene jeg er og svimmel, Ene, fortabt, forpdt, Ikke for Herrens Himmel, Ikke for Jorden fpdt, Ikke til andres Nytte, 
Ikke til Fryd for mig. — Ene jeg har til Stptte Ene, min Engel, Dig! 

Lam ge din Rpst har tiet; Lpft den med Kraft og Klang, Til jeg faar Fred i viet, Dulmende Psalmesang. Hvor der 
er Vej at spore, Fpr Du mig Fjed for Fjed Hjem til den ene, store Sonende Kjaerlighed! 

Efter det Polske. April 1880. 

over en Maaned har alt vseret roligt her ovre; Trygheden vender mere og mere tilbage. Vel ere endnu stedse 
Vagterne fordoblede ved de fleste offentlige Bygninger; hist og her paa de mest befserdede Gader tumler en 
bereden Gensdarm sin Hest midt i Vrimlen af Ekvipager og Fodgamgerc; i en let Kalesche, forspamdt med tre 
muntre Heste, kjprer en hoj Politiembedsmand hurtig forbi, eskorteret af et Par Husarer, og om Aftenen, naar 
Gaderne begynde at blive tomme, moder man nu og da en Patrouille Kosakker langsomt ridende, mc sten lydlOst i 
den lpse, smuldrende Sne. Skyggerne af de lange Lanser lsegge sig i Halvlyset hen over Fortovet, brydes i en 
Vinkel og l0be op ad Husenes Mure, og Patrouillen bojer ind i en smal Sidegade og taber sig i Skumringen.33 

Dog, de ydre Forholdsregler til Ordenens Opretholdelse ere kun lidet fremtrasdende, Ojet har vsennet sig dertil, 
og Stemningen er rolig. Over hele Landet spores Indflydelsen af Grev Loris Melikoffs Energi og Humanitet, fri 
for Vilkaarlighed og fri for Vaklen. Hans Bestemthed er navnlig en god Ting. Det gjordes haardt nodvcndigt 
engang at blive kortfattet i Behandlingen af Nihilisterne. Nu er det blevet bevist, at en Forbryder kan blive hsengt 
her ovre knap 48 Timer efter sit Attentat, og det har forelpbig hjulpet. Alle have Tillid til Melikoff, og man fpier, 
at der virkes, og at Roligheden vender tilbage, men alt gaar ganske stille og jaevnt af. Om de Forholdsregler, der 
tages, vide de aller faerreste noget som helst. De udenlandske Aviser ere fyldte med Beretninger, som paa den 
besynderligste Maade udmale Ting, der absolut ere grebne ud af Luften. Man gj0r 1 det hele vel i, ikke for blindt 
at tro Korrespondentberetninger og bygge Slutninger videre paa Basis af dem. Vasrre endnu ere de Rygter, der 
opfindes i selve Udlandet; de basre ofte et stserkt tendentipst Praeg. Af saadanne findes en stor Maengde navnlig i 
tyske Blade. 

Det er en i Udlandet vistnok temmelig almindelig udbredt Mening, som ogsaa deles af mange her ovre, at 
Urostifterne vaesentlig rekruteres af Studenterstanden. Dette har fpr vaeret Tilfaeldet,34 

og som Fplge heraf er Studenternes Stilling ogsaa i naervaerende Ojeblik ikke den bedste, hvorvel for Tiden 
forholdsvis kun et ringe Antal af de politiske Forbrydere tilhpre den egentlige Studenterstand , thi Navn af 
Studenter fortjene dog ikke forhenvaerende Gymnasiaster, der aldrig have faaet Examen artium, mislykkede 
Seminarister, Land-brugselever, der ikke have villet arbejde, og andre forfejlede Subjekter, blandt hvilke 



sporadisk ogsaa en eller anden forrykt Minervaspn kan findes. Men gjennemgaaende forholde Studenterne sig 
rolige; den overvejende Flerhed af dem anser det for at vasre under deres /tre paa nogen som helst Maade at 
gjpre faslies Sag med kriminelle Forbrydere. Til Optpjer kunne de vasre med, men ikke til lumpne Handlinger. 
Dette udelukker ikke, at den russiske Studenterstand tildels staar paa et lavere Dannelsestrin end TilhOrerne ved 
de vesteuropaeiske Universiteter, noget, hvortil ogsaa bidrager deres fortrykte Stilling i Samfundet og den 
Mistaenksomhed, hvormed mange, navnlig Almuen, betragte Studenterne. Det har endogsaa vasret paataenkt atter 
at give dem Ret til at baere Uniform, til Dels for at beskytte dem mod den Överlast, som undertiden uforskyldt 
kan times dem fra det simple Folk. Den noget skolemasssig bundne Maade, paa hvilken 
Universitetsundervisningen foregaar, med Examiner efterhvert Kursus, tjener just heller ikke til at befri 
Studenterne fra35 

elet drengeagtige Vtesen, som ikke er ualmindeligt iblandt dem; de kunne stundom v te re ubehagelige nok at have 
at gjöre med. Den store Sal er omtrent fuld af Tilhprere. Ved Examens-bordet, daskket med et Taeppe af rpdt, 
guld-frynset Klasde, staar en Student af det yngste Kursus. Her ovre stetter man sig ikke ned under Overhpringen. 
Examinanden er svag i Papirerne, men spger at bpde paa sine mangelfulde Kundskaber med en overordentlig 
Suffisance. Saettende sin lille Opstopperntese til Vejrs slikker han med Underlaeben sin tynde Knebelsbart og 
svarer i 0st, naar han bliver spurgt i Vest, hele Tiden staerkt gestikulerende med den ene Haand. Efter gjentagne 
Gange at vaere blevet opfordret til at holde sig til Spprgsmaalet, bliver han afvist Auditoriet ytrer sin 
Misfornpjelse hermed ved en temmelig hprlig Brummen samt ved at skrabe med Fpdderne, en St0j, der uden ret 
at dtempes ved Naervaerelsen af et Par aeldre Mtend med Stjterne paa Vice-uniformen fortsaettes, medens den 
naeste examineres. Hans Kundskaber ere heller ikke store, altfor smaa til, at han kan bestaa, isaer naar Auditoriet 
vil stptte ham ved en Demonstration. Han falder ogsaa igjennem, og saa bliver der stille. De 0vrige bestaa; men 
nogle af de Blikke, der sendes den kun lejlighedsvis beskikkede Examina-tor, da han gaar, ere alt andet end 
venlige.36 

Naesten enhver Doktordisputats drager en talrig Maengde Mennesker til Universitetet, blandt dem saerdeles mange 
Damer. I det store, overfyldte Auditorium er der ofte noget for livligt. Den letbevaegelige Tilhprerkreds lader sig 
henrive til meget udpraegede Ytringer baade af Bifald og Mishag. Vi have h0rt en Magister, som forsvarede en 
rigtignok meget svag Doktordisputats, blive ovcrdovct af Piben og Hyssen. Doktor blev han for Resten alligevel, 
men Indtrykket af den hele Scene var yderst pinligt. Den, der uden at vasre vant til sligt, en enkelt Gang som 
Opponent skal tale i det store, urolige Auditorium, 0nsker hjaerteligt at maatte komme derfra uden alt for mange 
Fataliteter. Ganske roligt gaar det kun sjaelden af. Naar Doktoranden har vundet Bifald ved Forsvaret af sit 
Arbejde, bliver han til Slutning hilst med 0red0vende Haandklap og Leveraab, og — hvad vi tro er specielt 
russisk — han bliver af sine Bekjendte overvseldet med Kys, tilmed i saa rigeligt Maal, at der ogsaa falder lidt af 
til Opponenterne. Kys er i det hele en Artikkel, hvorpaa det af Hjaerte meget varme russiske Folk ikke sparer. 
Sjaelden gaar nogen Festlighed af uden Omfavnelser. Ved Bryllupper, ogsaa i de hojcrc Strender, blive 
almindeligvis ikke blot Brud og Brudgom kyssede af hver af de tilstedevaerende, men ogsaa Gjsesterne tage 
hinandent7 

om Halsen paa den blideste Maade. At man kysses her ovre ved Paasketid, er bekjendt. Det begynder Paaskenat i 
Kirken og fortsaettes naeste Dag. Betjenten, som bringer Kaffen, omfavner en strax tidlig om Morgenen. Og 
saaledes fortsaettes det den hele Dag mellem hoj c og låve. Lad vaere, at det stundom kan blive for meget af det 
gode; til Grund for alle disse Venskabs-udtryk ligger alligevel den vindende, uskromtcdc Pljaertensgodhed, som 
er det smukkeste Traek i den russiske Folkekarakter i Almindelighed, et Traek, der ogsaa trods alt er bevaret hos 
den russiske studerende Ungdom. 

Nogen Afvexling i den moskauske Students stilfaerdige Liv bringer egentlig kun Universitetets Stiftelsesfest, en 
Dag, paa hvilken eter tilstedes Studenterne stOrrc Frihed end almindeligt. Efter den noget ensformige 
Hojtidclighed i Hpjskolens Solennitetssal samles Studenterne og andre, som have eller have havt med 
Universitetet at gjpre, i stprre eller mindre K redse paa Restaurationer og Kafeer. Et mere officielt Praeg har 
Festmiddagen, som gives i Adelsklubbens Lokaler, og som overvaeres af Rektor og flere Medlemmer af det 



akademiske Senat. Hen paa Aftenen bliver der livligt i Staden. Smaa Grupper af for stprste Delen ganske unge 
Mennesker, der for en Gangs Skyld ere blevne muntrere end sredvanligt, drage igjennem Gaderne og synge38 

Gaudeamus igitur i alle mulige og umulige Tonearter; ingen forhindrer dem deri. De tarveligere 
Forlystelsessteder ere stserkt bespgte: adskillige mere velhavende foretage en Kanetur ud til Vinterhaven Strelna 
for at hpre Zigeuner-inderne synge, noget, der for mange omtrent er Topmaalet af al Nydelse. I det hoje, nsesten 
helt af Glas byggede Vaexthus er der anlagt Gange og Terrasser med Statuetter og Lysthuse som i en Have, og 
mellem Lpvet af bredbladede Gummitraeer, Palmer og Bananer bran de hvide og blcgrodc Lamper i matte, 
blomsterformede Kupler. Den varme Drivhuslugt er gjcnnemtrangt af en mindre behagelig, syrlig Atmosfsere af 
Spise- og Drikkevarer; nu og da falder ned paa Bordet en tung Vanddraabe af Sneen, som smelter oppe paa 
Taget. Rundt om er der Livlighed. Ud fra et sasrskilt Sidevserelse kommer plumpende et Selskab 
Kj0bmandss0nner med blussende Kinder, leende og raabende. Under alt dette synger Zigeunerindeme, hilsede af 
jublende Haandklap for hver Kuplet. Der er . et lille Stsenk af mauvais genre i det Hele; dette synes navnlig at 
vsere gaaet op for de talrige Fugle, der i smaa Bure alle Vegne ere anbragte mellem Blomsterne. De synge op af 
fuld Hals som for at overdpve Spektaklet. De Sange, der foredrages, ere for Resten af temmelig uskyldig Natur, 
og om de end naeppe kunne gjOre Fordring paa synderlig39 

musikalsk eller poetisk Vrerd, synges de dog mange Steder i Selskabslivet. Zigeunerindeme danne et sluttet, 
ganske anstsendigt Koips, der ofte ved Aftenunderholdninger engageres til at synge selv i anselige Familiers 
Huse. Paa en Estrade, omgiven af exotiske Planter, sidde de hpjbrystede, sortojcdc Zigeunerinder i hvide og rpde 
klare Kjoler og synge; en Slags Jonglpr i blaa Kmebcnkkeder og hvide Silkestrpmper klimprer paa Guitaren og 
udfprer samtidigt nogle besynderlige Dansetrin. Selskabet morer sig fortrinlig. En ung, meget bredskuldret 
Officer i graagrOn Uniform med et lille Kors paa Brystet klapper i Hsenderne, til hans runde Kinder blive ganske 
purpurrode; Förnöjelsen lyser ud af hans blaa, godmodige 0jne. Senere ud paa Aftenen bliver der danset lidt; 
Zigeunerindeme tage bort, og Savnet af dem er naeppe stort. Blandt Gjsesterne i det egentlige Selskab findes der 
en langt mere aesthetisk Fremtoning, som i det Ydre ved sit rige, sorte Haar, sin svagt olivenfarvede Teint og sine 
store, straalende 0jne noget ligner en rigtignok stänkt idealiseret Zigeunerinde. Selv en lille, kun lige kjendelig 
Skygge langs Overkebcn miskkeder ingenlunde den fine Mund. Det er en asgte slavisk Type, en meget 
fremmedartet Skjpnhed, der dog ubestridelig tager sig glimrende ud i den s na; v re, hpjhalsede Robe af et svasrt, 
lysgyldent Stof med rige Kniplinger40 

for Hals og Hsender. Det er en ualmindelig Skikkelse, vindende ved sine dsempede, kvindelige Bevsegelser og sin 
milde, sympatetiske Talestemme. Kavalererne af den forskjelligste Smag hylde hende alle, men alle sserdeles 
beskedent. Flere af den unge Dames Landsmandinder finde hende excentrisk; adskillige af dem kunde dog uden 
Skade forene noget af samme Excentricitet med deres 0vrige Elskvaerdighed. 

Det er her ovre ikke ganske sjseldent, at Damer laere Latin og Grsesk. Moskau har et kvindeligt lserd Gymnasium, 
hvor de klassiske Sprog studeres af Dotre til Dels af meget aristokratiske Familier; det er maaske noget en 
Modesag. Imidlertid maa det anerkjendes, at de unge Piger forfolge deres Studier med megen Flid og Omhu. Det 
er en Förnöjelse at gjennemse deres latinske og graskc StilcbOgcr, ordentlig og omhyggelig behandlede fra 
Indholdets Side og dertil ulastelig propre som et kvindeligt Haandarbejde. Et Diplom fra Instituttet giver store 
Forrettigheder til dem af Eleverne, som ville vie sig til Lsererindevirksomheden, men de fleste studere snarest 
fordi det anses for god Tone, eller maaske af virkelig Interesse for Sagen. Vi have truffet et Par unge Damer, som 
uden tilsyneladende at va;re blevne emanciperede havde drevet det til at tale bedre Latin end de fleste Studenter. 
Lyceet i Moskau betragter dette kvindelige3i 

Gymnasium som sin SOsterstiftelse. De unge Piger indbydes til Lyceets glimrende Baller og bespge ved 
hojtideligc Lejligheder Anstaltens Kirke. Der faa de den bedste Plads; i to Rsekker knsele de mermest Alteret 
langs med det gyldne Ikonostas. Gjennem et rundbuet Vindue falder Lyset hen over dem, Solen skinner paa et 
lille blond Ploved, lidt blegt, men barnligt og skjrert, ganske som paa en af de smukke Figurer, der med en Palme 
i Haanden staa malede foran hende paa Billedvseggen. 



Stedse mere og mere udbreder strseng videnskabelig Dannelse i alle Retninger sig her ovre, og i denne Kultur 
dclagtiggjpres undertiden ogsaa Repraesentanter for Folkestammer fra det fjaerne 0sten, saelsomme 
Personligheder, der naeppe modes noget andet Sted i Europa, og som tage sig ganske underlige ud i den stive, 
glatte Ramme af vesterlandsk Kultur. For kort Tid siden dimitteredes fra Lyceet Fyrsten over en halvt uafhaengig 
Horde Tunguser fra det sydvestlige Sibirien. Han bar en saerdeles anselig Tittel, nod mere Frihed end Anstaltens 
pvrige Elever og behandledes med meget Hensyn. Stundom modtog han delegerede fra sit lille Folk. Disse Af- 
sendinge kastede sig da fladt ned paa Gulvet for deres Fyrste og tilbade ham under forskjellige lojcrlige 
Ceremonier, thi den unge Mand betragtedes af sin Stamme ikke blot som Overhoved, men som42 

en Guddom, et Afbillede af Dalai Farna. Trods sit udpraegede mongolske Ydre, og hvorvel han stadigt vedblev at 
vsere Hedning, havde han dog faaet et vist Tilsnit -af europaeisk Civilisation, talte udmaerket Russisk og taaleligt 
Fransk, ja dyrkede endogsaa Vokalmusiken, dette sidste rigtignok til Forfaerdelse for sine Naboer. Den stOrstc 
Förnöjelse, nogen kunde gjorc ham, var at akkompagnere ham til et af hans Bravour-numre. Der gjaelder det for 
TilhOrcrne om at bevare en anstaendig Alvor; det er bedst ikke at se paa ham. Midt ude paa Gulvet staar han med 
den ene Fod et halvt Skridt fremme og synger med dramatiske Armbevaegelser og rullende 0jne en Arie af 
»Rigoletto«, saa at Ruderne ryste. For Resten var hans OpfOrscl i alt andet, end hvad Sangen angik, fuldstaendig 
upaaklagelig. Han arbejdede med Flid og ingenlunde uden Begavelse, og ved Afgangsexamen fra Anstalten 
svarede han som en af de bedste. 

En lige saa ejendommelig, men smukkere og mere tiltalende Figur saa vi for et halvt Aars Tid siden i Instituttet 
Fazareffs Modtagelsesvaerelse. Det var en tolvaarig tscherkessisk Dreng, kl re dt i sin Nationaldragt, en lang, helt 
ned til Foddcrnc naaende Kaftan af et graat, silkeagtigt Stof, kantet med en bred Bort af Solvfrynser. Paa begge 
Sider af hans Bryst var der i tre t Raekke anbragt en Del aflange Hylstre af S0lv,43 

der tjente til Gjemmested for Patroner. I Baeltet bar han en lille Dolk med Faeste og Skede af ciseleret S0lv. To af 
hans Landsmrend eller, som det viste sig, to af hans undergivne, klaedte i samme Stil som han selv, kun langt 
tarveligere, havde ledsaget ham til Moskau; de stode nu med fortabte Miner uden for paa Gängen og ventede. 

Den opvakt udseende, smukke Dreng saae ud til snarere at vaere skabt til at sidde paa en vrever Hest end paa 
Skolebaenken i en laerd Stiftelse; han forstod endnu ikke et Ord Russisk. Noget hjrelpclos maa han have f0lt sig 
paa det vildfremmede Sted mellem alle de blaa Uniforms-kjoler og ubekjendte, nysgjerrige Ansigter. En enkelt af 
de tilstedevrerende kunde tale den kaukasiske Dialekt, som var hans Modersmaal. Til ham forklarede han da i et 
syngende, ret klangfuldt Sprog, at han hed Aslan Khan. Det betyder Kong F0ve. Og Son nen af en Fyrste over en 
eller anden halvvild Stamme Bjaergboere gjorde sit straalende Navn /Fre ved den mrerkelige Anstånd og 
Selvbeherskelse, hvormed han tog sig i Situationen. Naar han, navnlig af de tilstedevrerende Udlaendinge blev 
vendt, drejet og beset fra alle Sider, tvang han sig til at smile. Dolken blev trukken ud af Baeltet paa ham og 
underspgt. Strax tog han selv frem under sin Kaftan et lille trekantet Krudthorn, helt af S0lv, og rakte det til sin 
ugenerte Beundrer. Kun da44 

en til sidst fandt paa at drage en Amulet frem, som han bar i et Baand om Halsen, brast Mandigheden hos Kong 
Fove; Munden blev paa een Gang ganske bred, og et Par store Taarer trillede ned over Kinden. Amuletten blev 
hurtig puttet ned igjen, og Kong F0ve trpstede sig. Nu har han laert at tale Russisk og er en flink Dreng, der 
stundom, hvor han tror, at det kan gaa an, raekker sit runde, taetklippede Hoved frem for at blive klappet. I 
Anstaltens rette Mundering tager han sig ganske kvikt ud, om han end har Udseende af at fryse lidt. Det er April 
Maaned, men Sneen vil ikke ret gaa bort, og Isen ligger endnu alentyk paa Floden. Hvad Under vel, om den, der 
er vant til et sydligere Klima, kan kengcs efter Skovene af lyse Avnboge og Kastanier og efter Araxesfloden, 
spillende og funklende i Solskinnet og ved Bredderne helt overgroet af store, stserkt duftende vilde Roser. 

To russiske Folkeviser. I. 

Sus ej saa h0jt, min Moder, Du g ron ne Skov. 

Sus ej saa h0jt, min Moder, Du g ron ne Skov, Vaer stille, til en Helt har sin Vise lagt! I Morgen skal jeg frem for 
den h0je Ret, Og Dommeren er straeng, det er Czaren selv. 44 



en til sidst fandt paa at drage en Amulet frem, som han bar i et Baand om Halsen, brast Mandigheden hos Kong 
Love; Munden blev paa een Gang ganske bred, og et Par store Taarer trillede ned over Kinden. Amuletten blev 
hurtig puttet ned igjen, og Kong Love trpstede sig. Nu har han laert at tale Russisk og er en flink Dreng, der 
stundom, hvor han tror, at det kan gaa an, rae kk er sit runde, taetklippede Hoved frem for at blive klappet. I 
Anstaltens rette Mundering tager han sig ganske kvikt ud, om han end har Udseende af at fryse lidt. Det er April 
Maaned, men Sneen vil ikke ret gaa bort, og Isen ligger endnu alentyk paa Floden. Hvad Under vel, om den, der 
er vant til et sydligere Klima, kan laenges efter Skovene af lyse Avnboge og Kastanier og efter Araxesfloden, 
spillende og funklende i Solskinnet og ved Bredderne helt overgroet af store, staerkt duftende vilde Roser. 

To russiske Folkeviser. I. 

Sus ej saa hpjt, min Moder, Du g ron ne Skov. 

Sus ej saa hpjt, min Moder, Du g ron ne Skov, Vaer stille, til en Helt har sin Vise lagt! I Morgen skal jeg frem for 
den hpje Ret, Og Dommeren er straeng, det er Czaren selv.45 

Da vil min Herre Czaren forhpre mig: Nu svar, mit Barn, nu siig mig, Du Bondeson! Hvem hjalp Dig, naar Du 
plyndred og 0ved Vold ? Var dine Faeller mange, som fulgte Dig? — Velan, vor Tros Forsvarer, Du store Czar! 
Det skal Du faa at vide foruden Falsk; Jeg havde fire Faeller, som fulgte mig: Min f0rste Faelle hedder den m0rke 
Nat, Min anden staerke Ven var min rappe Hest, Min tredje Kammerat var mit haarde Svaerd, Min fjerde var min 
Bue, med Sener spaendt, Og hede Pile bar mine Skud omkring! — Da ler vor Tros Forsvarer, den store Czar: Ret 
saa, mit Barn, det ser jeg, Du BondcsOn! Du baade plyndrer godt og Du svarer godt. Og derfor vil jeg naadig 
forlene Dig Et tOmrct, luftigt Slot paa den frie Marie: To lige Bjaelker opad og een paa Tvaers. 

II. 

De tre Ulve. 

Ak min Stjaerne, Du min Stjaerne klar, Du staar tidlig op bag den mprke Skov, Bag den m0rke Skov, bag den 
dr0mmende. I den m0rke Skov, i det vaade Graes Gaar min Ungdomsbrud og min Kjaerlighed, Og hvorhen hun 
gaar, gror der r0de B aer, Og hun bukker sig, og hun plukker dem.46 

Mens hun plukker dem, farer helt hun vild, Og hun kalder hoj t i den mprke Skov: »Raab nu, hvor Du er, Du min 
Hjaertenslqaer, Du min bedste Ven, raab nu til mig hen, Raab Du efter mig, til jeg finder Dig, Tag mig med Dig 
ud af den mprke Skov!« 

Ak, min Ungdomsbrud, Du min Kjaerlighed, Jeg t0r aldrig mer raabe til Dig nu. Trende Ulve graa i mit Fodspor 
gaa, Og hvorhen jeg gaar, gaa de efter mig, Og den fprste Ulv er min Svigerfar, Og den anden Ulv er min 
Svigermor, Og den tredje Ulv er min nye Brud. 

Rul nu frem, rul frem, hpje Tordenbrag! Spring fra Himlen ned, lyse Lyn, slaa ned, Lyse Lyn, vaere snar, traef 
min Svigerfar, Slaa Du ned paa Jord, knus min Svigermor! — Men min nye Brud slaar jeg selv ihjel! Juli' 1880. 

n dansk Kollega af os var for kort Tid siden paa Bes0g i Kjobcnhavn og spaserede i sin russiske Dragt op ad 
Vimmelskaftet, baerende en lille Pakke under Kavajen. Se blot,« sagde en forbigaaende Kavaler ganske hoj t og 
ganske alvorlig til sin Ledsagerinde, »han gaar med en Revolver under Fra kk en!« Et saadant drabeligt Vaaben er 
imidlertid ingenlunde noget uundgaaeligt TilbehOr til et russisk Kostume. Det gjpres heller ikke behov. Tiderne 
ere heldigvis meget rolige. Om Nihilister og andre saadanne Skraemmebilleder taler ingen mere; de ere gaaede af 
Mode og glemte. Paa staerke Indtryk mangler det alligevel ikke. Pressen har i den sidste Tid meget beskjaeftiget 
sig med det i Rumelien forovcdc Mord paa Generalinde Skobeleff, om hvilket der sikkert alt har vaeret givet 
detailleret Beret- 
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ning ogsaa i de danske Blade. Langt niere end selve Offeret synes os den ulykkelige Gjernings-mand at vaere at 
beklage. Han havde med störste Bravour deltaget i det sidste Felttog under Kommando af Skobeleff selv, der 



stserkt udmaerkede den unge Mand fremfor de 0vrige unge Officerer og stadig mere i Alvor end i Sp0g omtalte 
ham som Ridderen uden Frygt og Dadel. Hidtil blank og uplettet i alt, smuk og ungdomsfrisk som de aller 
ferreste og foretrukken for alle sine Jsevnlinge skulde han ombringe og udplyndre en Dame, der var betroet til 
hans Beskyttelse, tilmed sin Velgjprers Moder, til Skam for den Stand, som f0r var stolt af ham, og til 
Fornedrelse for det hvide Georgskors, som han, skjpnt ikke Russer af Födsel, havde vundet sig. Överfor en 
saadan Ulykke staar Forstanden stille; man saetter sig levende ind i Middelalderens Tro paa Trolddom og onde 
Aander. 

Ogsaa et tragisk Indtryk, skjOnt af en ganske anden, meget mildere Art, gjorde for nylig ved Puschkinfesten i 
Moskau en enkelt hpj, helt sortklsedt, kvindelig Figur paa Estraden naermest ved det endnu ikke afslprede 
Monument. Det var Digterens Datter, Enken efter den for nogen Tid siden meget omtalte General Flartung, der, 
som det maaske vil va: re bekjendt, sk0d sig, efter at va: re blevet d0mt for Unders la: b ifolge en Anklage, der 
synes at have va: re t i en uheldig Gradsvagt begrundet. Flun var, saavidt vi kunde se, den eneste Dame, der havde 
faaet Plads paa den officielle Estrade; underlig ståk hendes simple sorte Dragt af mod de glimrende, rige 
Uniformer. Intet Steds udfoldes maaske en saa overdaadig Pragt og som oftest udmaerket Smag i Uniformering 
som netop i Rusland. Afslprings-ceremonien begyndte med en Sjaelemesse for Digteren, afsungen i et 
naerliggende Klosters Kirke. Det graesk-katholske Requiem, den saakaldte Pannychide, er i sin ejendommelige 
melankolske Ensformighed meget gribende i musikalsk Henseende og blev meget smukt sunget af Klostrets 
Nonner, hvorvel selv den bedste Kontra-Alt ikke ret kan erstatte Mangelen paa Basstemmer. Indtrykket af 
Ceremonien svaekkedes for Resten noget ved den trykkende Hede i den propfulde Kirke, hvor Varmen endnu 
forstserkedes ved Kvalmen fra Voxlysene, af hvilke hver blandt de tilstedevaerende baerer et i Haanden, og som 
umiddelbart f0r det sidste Kor i Sjaelemessen alle b heses ud. Osen af de smaa, rygende Taner breder sig ud i den 
indeklemte Luft og biander sig med Duften af Rpgelsen. Uden for paa Pladsen rundt om Monumentet ere 
Deputationer fra Stadens forskjellige Staender, Stiftelser og Lav opstillede, hver under sin Fane; efter 
Billedstpttens Afslpring bevaege de sig i den foreskrevne Orden omkring Mindesmaerket, nedkeggende ved dets 
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Fodstykke hver sin store Krans af Egelov og Laurbaer og smykkede med brede forskjelligt-farvede Silkebaand 
med Indskrifter i Lettre af Guld og Splv. Naesten alt, hvad Rusland har af udmaerket i Kunst og Videnskab er 
repraesenteret ved Festen. Naermest inde under den slavianske Litteraturforenings hvide Silkefane staar en 
middelhoj, spinkel Mand med skarpe, meget uregelrette Ansigtstraek og tyndt, rpdligt Skjaeg, som er begyndt at 
blive graat. Det er Dostö-jewsky, Ruslands stprste Romanforfatter naest Tur-génjeff, og i enkelte Retninger 
maaske endog stserkere . begavet end denne. Meget sjaeldent i den russiske Litteratur er det Pust af h0j, 
religipssvaermerisk, men altid meget kjaernefuld Idealitet, der gaar igjennem alt, hvad han skriver, og noget 
formilder det som oftest lidet fornpjelige Stof, han vaelger til sine Fortaellinger. Alligevel efterlade hans Arbejder 
i Regelen et tungt, noget mprkt Indtryk. Man kunde 0nske, at baade han og de aller fleste andre russiske 
Forfattere vilde lade de lysere Sider af Livet komme noget mere til deres Ret i Stedet for beständig at traette 
Laeseren med Beskrivelser af al den Klaebrighed og Jämmer, som enhver, der engang er blevet f0dt paa Jorden, 
alle Vegne kan se nok af til Dagligbrug, og fra hvilken Skjpnlitteraturen nogenlunde skulde kunne lpfte en bort. 
Hos Dostöjewsky forklares denne Retning til Dels ved de store3i 

Lidelser, Forfatteren tidligere har gaaet igjennem under en langvarig Deportation til Sibirien, og hans hoj c Talent 
bringer altid noget baade kesc-ligt og godt ud af selv det mindst lovende Stof. Men hos hans mange ubegavede 
Efterlignere bliver clen evindelige Weltschmerz, der tilmed naesten altid er blottet for Tro paa noget som helst, 
ikke alene langtrukken, men forbinder sig tillige med slet Smag og daarlig Tone. Finere i sin Form, men noget 
blegere i Farveme end Dostöjewsky er Turgénjeff. Ogsaa ham fik vi at se ved samme Lejlighed; han var 
kommen til Moskau i Anledning af Puschkinfesten Efter Ceremoniens Slutning gik han nogle Ojeblikke omkring 
Mindesmaerket, stpttende sig til Armene af en her ovre meget bekjendt Slavianofil og ret dygtig Forfatter, 
Aksåkoff. Alle se paa ham; rundt omkring vises og peges der aldeles ugenert paa ham: Det er Turgénjeff.« Men 
naesten ingen hilser; tages der hist og her en Hat af, eller gjpres der Honnor for ham, hilser han overordentlig 



sympathetisk og venligt igjen, bpjende Hovedet noget frem med en lille, nsersynet Bevasgelse. Desvrerre have vi 
ikke hprt hans Stemme. Af Ydre er han med sit tilbagestrognc hvide Haar og stserke, studsede Skjseg en smuk, 
asgte storrussisk Type. Han er svrerlemmet og bredskuldret, h0j, skj0nt allerede lidt foroverbpjet; hans ved 
Mangel paa Trender noget sammenfaldne Mund giver ham 

4*maaske Udtryk af at vrere seldre, end han virkeliger. Rusland bespger han forholdsvis sjud den; han har ogsaa 
mange Modstandere, hvorvel han nseppe strreber efter nogen politisk Betydning og heller ingen har. I den sidste 
Tid har han vseret meget stille; den russiske Journalistik, der paa et Par noblere Blade nrer udmrerker sig ved en 
storslaaet Hcnsynsloshcd i personlige Angreb, har nu stemt Tonen noget ned, men for et Par Aar siden have vi i 
forskjellige Vittighedsblade set Turgénjeff bliver spottet i sletbyggede Vers og taabelig Prosa som forseldet og 
som Tilbageskridts-mand, medens det strerke konservative Parti, hvis Form ganske vist er mere konvenabel, 
tvsert imod giver ham haarde Navne i den aldeles modsatte Retning. Lad end Turgénjeff for nylig have gjort sig 
skyldig i en lille formel Uforsigtighed; den skarpe Polemik imod den i alt vsesentligt sagcslOsc Digter kunde 
hellere spares. Ogsaa Pusch-kin, der nu löftes til Skyerne, var i sin Tid Gjenstand for stadige Angreb fra alle 
Sider lige fra sin förste Optrseden til det Ojeblik, da han en tidlig Morgenstund tumlede om i den frosne Sne, 
dodclig saaret af sin Modstanders Kugle. Ved Festen saa vi Puschkins gamle Kammertjener, affasldig, graa og 
daarlig klsedt. En Gruppe havde samlet sig om ham; han fortalte med Henrykkelse, at en General« nylig havde 
taget ham i Haanden: »Det var for Puschkins Skyld;53 

saadan en Mand var Puschkin!« Denne Bemserkning indbragte ham en Del Haandtryk, der, om de end ikke bleve 
givne af Generaler, saa dog i Regelen ledsagedes af en Rubelseddel. Hele fem fik han af Nicolai Rubinstein, der 
var med i Klyngen og den Dag var i udmaerket Humor, saa fortrinligt, at han" ikke blev synderlig vred, da en 
Korsang gik i Stykker, som han vilde improvisere ved Foden af Statuen efter dens Afsloring. Ellers er han i 
musikalsk Henseende ikke god at have at gjpre med, navnlig ikke som Direktor for Konservatoriet og for den 
moskauske Musikförening, ved hvis Koncerter mange til Dels hpjtstaaende Damer synge med. Om hans 
Hcnsynsloshcd imod dem fortselles der i Staden den ene Anekdote besynderligere encl den anden; de fleste af 
dem traenge dog sikkert til at underkastes en skaip kritisk PrOvelse. Om Sladderen i Moskau gjOr man sig ingen 
som helst Forestilling; den graenser til det utrolige, og det er uforstaaelige hvor Bysnakken til den Grad kan 
udvikle sig i en Stad, der taeller over 700,000 Indbyggere. Intet Steds er det lettere ved de ubetydeligste Midler at 
erhverve sig en tvivlsom, men temmelig omfattende Berömmelse, hvad Under da, at der tales om Rubinstein! 
Sladderen skader ham for Resten ikke; tvaert imod: han har en Maengde Beundrere og navnlig Beundrerinder. Det 
er efter hans Koncerter slet ikke sjaeldent at se henved54 

en Snes af de naermestsiddende Damer traenge sig frem for at kysse hans Haender, skjont man vanskelig forstaar, 
hvor nogen kan have Energi nok tilbage til en saadan forgudende Demonstration efter at have siddet i halvfjerde 
Time og hort paa en Koncert, bestaaende af sytten Numre udelukkende Klavermusik, tilmed i en saa fortumlende 
Hede og Kvalme, at man trods al Tilbojclighed for Musik pnsker sig langt borte, om man blot kunde slippe ud; 
men Traengselen er skraekkelig. »Ne me marchez pas sur les pieds!« siger en vred Stemme. — »Mille fois 
pardon, madame, mais oii voulez vous, que je marche?« Bogstavelig talt: hver Fodsbred Plads er optaget, og efter 
Koncertens Slutning maa man tilmed vente en halv Time i Gjennemtrrek og Tummel paa at faa sit Overtpj; dog 
Publikum underkaster sig alt, blot for at h0re Rubinstein spille. Han anses for som Virtuos at overgaa endog sin 
Broder Komponisten Anton Rubinstein i Petersborg og feteres naesten ligesaa meget som denne. En Gang have 
vi set ham i et Privathus. I selskabelig Henseende gj0r han et smukt, nassten beskedent Indtryk; ved Bordet taler 
han kun lidet, men saerdeles venligt og med dsempet Stemme, bojende sig ned over sin Tallerken; man skulde 
ikke tro, at det var den samme Mand, der tidt og ofte ved Musikprpverne og i et svagt 0jeblik ogsaa ved selve 
Koncerten kan raabe saaledes55 

til sit Kor, at i al.t. i Salen ryster. Hans Khcdcdragt er tarvelig; af Vsesen og Ydre frembyder han lidet mserkeligt; 
han b0r ses ved Klaveret. I private Selskaber spiller han, som det siges, kun sj re Iden. At bede ham derom, gaar 
aldeles ikke an for nogen som helst. Den Gang traf det sig saa heldigt, at han selv satte sig hen til Flygelet og 
spillede. Lydlpst, mes ten andagtsfuldt hpre alle til. Et Par enkelte, som komme ind, efter at han har begyndt at 



musicere, vove ikke at gaa op igjennem Salen, men liste sig paa Taaspidserne hen til den förste den bedste Plads. 
Hans Spil er naturligvis noget ualmindeligt; dog maa man vist vasre saerligt musikalsk uddannet for ret at föie sig 
tiltalt af den kunstige, men for Uindviede noget t0rre Komposition af Liszt, han föredrager. Et Par af de 
tilstedevserende ere imidlertid mere end blot tilsyneladende grebne og begejstrede, navnlig en ung Dame, ganske 
smuk med sit tunge, mprke Haar, en af Rubinsteins förste Elever og selv en udmaerket Kunstnerinde, der ogsaa i 
Udlandet, navnlig i Wien og Konstantinopel, har höstct mange Laurbasr, og af hvem der ogsaa hjemme i Moskau 
gjöres megen Stads. Aldeles betaget af Musikken böjer hun Nakken lidt tilbage over Lsenestolens Ryg; S'- höj re 
Arm har hun lagt tvsers over Brystet hen paa den venstre Skulder; smukt tegner hendes hvide fintformede Haand 
sig af mod den56 

mprke Robe. Med 0jnene ufravendt faestede paa den store Klaverspiller ligner hun en Musikkens Genius, der 
blot venter paa, at Kunstneren skal holde op, for da at rejse sig og laegge Kransen om hans Tinding. Hvor 
Rubinstein er tilstede, har hun ikke 0je for nogen anden; ellers spiller hun uden at gjpre sig kostbar, ja spiller 
endog nogen dansk Musik; hun kan nogle af Gades Kompositioner udenad og beundrede meget Hartmanns 
»Liden Kirsten«, der blev hende förelagt. Skjönt stasrkt distingveret i sine Manerer, lidt for meget la grande 
dame, taler hun dog livlig og elskvserdig, navnlig med en musikalsk Landsmand af os, hvem hun med meget 
vindende, re g te kvindelig Ynde forsikrcr, at hun paa mödrenc Side egentlig er dansk, og at hun er meget glad ved 
at vrere det. De spille firhsendigt sammen, og det er, som om Musikken forskjönncde dem begge; alt er Smil, 
Glsede, naesten Lykke over at forstaa hinanden i Fortolkningen af Kunstvserket. Det er Schuberts Symfoni i C, der 
spilles. Dens Slutning dsekkes af Komplimenter og Haandklap fra hele Selskabet, med Undtagelse maaske af et 
Par smaa H ren der, der ere alt for fornemme til at klappe; til Gjengjseld kommer der en lille Fod i den eleganteste 
Minia-turstpvle med Roset og Späende halvt frem under den rosarpdc, stribede Kjole og stamper lidt mod Gulvet 
for at udtrykke et naadigt Bifald. O, lille,57 

smukke, naive Fod, ganske lille, lige saa lille bitte, som dens Ejerindes 0jne ere store, umaadelig store, 
mprkebrune, affejende, bortblsesende, tilintetgjprende! De styrte sig paa den uretfaerdigste Maade over en 
stakkels uskyldig. Ak, det maa vaere tungt at faa saadant et 0jekast af den mest bundlösc Unaade og dybeste 
Foragt! Naar der endda var Skygge af Anledning til at blive forbitret paa nogen som helst! Hvis der blot var 
blevet sagt et eller andet Ord, som ellers enhver kan sige, og som kun en meget nedslaaende Mangel paa Velvillie 
kan opfatte som en Underfundighed! Men Nej! I den sidste halve Time er der ingen, der har opladt sin Mund; alle 
have siddet alvorlig med den ene Haand lagt i den anden og stille h0rt paa den smukke Musik. 

Og der er i Moskau stadig megen Anledning til musikalsk Nydelse naesten for enhver Smag. Forrige Vinter blev i 
en tysk Sångförening to Gange opfört Gades Elverskud. Udförelscn var god, og naar en i Moskau udkommende 
russisk Musikjournal modtog Prsestationen noget koldt, da er dette vistnok naermest begrundet i Mangel paa 
Sympathi for de hervasrende tyske Sönncr af Apollo, der dog grundig forstaa deres Ting, og tilrned kunne vaere 
ganske venlige. En solid rödkindct Tysker laegger forsonlig og protegerende sin tunge Arm omkring Skulderen 
paa en58 

Dansk og forsikrer, at Elverskud er eine reine teutonische Composition, Noget, han naermere forklarer ved at jage 
den ene Haand frem og spile alle fem Fingre vidt ud fra hverandre; Meningen bliver dog alligevel ikke rigtig 
anskuelig. Der existerer ogsaa i Moskau flere russiske Sangforeninger, hvis Formaal navnlig er Udförelscn af 
graesk-katolske kirkelige Melodier, en Musik, der i sit Slags ubestridelig er noget enestaaende i Renhed, Alvor og 
Dybde. Motiverne ere tidt meget gamle og ejendommelige; af nyere Komponister kunne naevnes Bortnjänsky og 
Lwoff. Hver Melodi er straeng og simpel i Form og Harmonisering, udsat i Regelen for tre, sjaeldnere for fire 
Stemmer; de synges af omhyggelig i ndövcdc Kor, klart og sikkert uden mindste St0tte eller Akkompagnement af 
Instrumentalmusik. Disse Kor forbavse enhver Udkending ved deres mesterlige, ranke, aldrig vaklende 
Sammensaetning; i denne Henseende er Kunsten maaske intet Steds drevet til en saadan Fuldkommenhed som 
her, og den kirkelige Sang er uden Sammenligning den bedste af al russisk Musik. Korene ere tidt meget store; 
for nylig gaves en Koncert i Moskaus Exercerhus af henved 700 Sangere paa een Gang. Dog mene 
musikkyndige, at Udförelscn altid maa tabe noget, naar Antallet af de medvirkende er over tre til fire hundrede. 



Navnlig i Fastetiden gives disse kirkelige Koncerter. Damerne ind-59 

finde sig alle i m0rke Dragter, mange helt sortklaedte; der klappes ikke, men ved Udfprelsen af sidste Nummer 
rejse alle sig op. I Fastetiden blev ogsaa sunget for fuldt Flus i det store Teater Rossinis »Stabat mater«; i Stedet 
for dette at udfpre Pergoleses Arbejde faldt ikke vedkommende Bestyrelse ind. Kompositioner af gamle 
italienske Mestere gives me sten aldrig, og Noder af den Art ere i kk e til at opdrive. Större Ting af vesterlandsk 
kirkelig Musik hpres kun ved sjreldne Lejligheder; nylig blev dog hele Cherubinis Requiem for blandet Kor 
sunget i den hervserende franske Kirke ved den berOmte polske Violinist Wjenjäwskys Jordefrerd. Flan blev 
begravet paa Moskaus Fremmedkirkegaard, ikke langt fra det Sted, hvor en lille Gravsten af Granit, smykket med 
en Lyre, brerer indhugget Navnet John Field. Om den store Nocturnekomponists Virksomhed i Rusland og om 
hans Liv i det hele vide vi intet. Men levet har han, og i det mindste til Tider levet meget lykkeligt, löftet af den 
Rigdom paa Stemning, der har kunnet frembringe saadanne Kunstvrerker af den fineste, mest pletfri Smag, ikke 
imponerende mregtige, men alle helstpbte og varmt fplte, nogle meget blide, en enkelt fuld af de aller pmmeste 
Kjsertegn. Hvis han ikke har faaet dem, hvad der dog meget er at haabe, har han dog i det mindste levende kunnet 
ssette sig ind i, hvorledesöo 

det maa v re re at faa dem. Nu er det forbi, men der er smukt, hvor han er lagt til Hvile. Mellem de tsette 
lysegrOnnc Birketrseer lober der et spidst gotisk Spir op fra det lille Kapel, som her i fremmed Land Protestanter 
og Katoliker fredelig enes om at benytte. Klokken i det klemter ved Solnedgång; gjennem Hegnet i Udkanten af 
Kirkegaarden er der Udsigt over den j re v ne, svagt bolgeformede Egn med en Havremark i Forgrunden og et Par 
Stykker Jord beplantede med Kartofler. Lrengcre borte synes Landet kun hist og her at v re re dyrket; det er mest 
Mosedrag, pletvis overgroede med lavt, purret Krat; Jrern-banelinien lpber hen derover. I nogen Afstand ligger 
der en lille hvid Kirke med lyseblaat Tag; nogle smaa, n re sten sorte Hytter af Trre ere spredte omkring den. 
Lsengere ude skimtes en stprrc Bygning med fem mprke Kupler; det er maaske et Kloster, men det er langt borte, 
og Mprket begynder allerede at falde; Konturerne af de store Skove lrengst tilbage viskes ud mod Aftenhimlen, 
falmet og bleggraa, lsengst nede med et let Skjrer af chamois, men hpjere oppe stedse dybere og dybere sorteblaa. 
Og det er stille alle Vegne. Kun Cikademe synge rundt om i det korte, fugtige G ras. 6i 

Noctume. 

Det skumrer, Jord og Himmel i graat tilsammen 
fl0d. 

Af fugtigt Mprke l0fter sig Maanen stor og r0d; Det hele Landskab ind i Taage spindes. Et andet Land jeg skuer, 
et fjrernt, et lrengst forladt, Og gaadefuld mig gjsekker i den gaadefulde Nat Et Navn, et yndigt Navn, jeg skulde 
mindes. 

Det vaagner: Natten nynner en sagte Melodi; Cicadens Sang sig biander som Citharspil deri, Og Hjsertet banker, 
Mund og Kinder glpde. Uroligt er mit Sind, som af stum Forventning 

spsendt, 

Igjennem Skyggen nsermer sig en, jeg f0r har 
kjendt, 

Og som jeg vidste nok, jeg maatte m0de. Oktober 1880. 

il de Begivenheder, som for Tiden lsegge Beslag paa den almene Opmserksomhed her ovre, hprer ogsaa en 
Rundrejse, som den nye Kultusminister, Statssekretrer Saburof? paa Embedsvegne foretager over en stor Del af 
Rusland for selvstaendig at saette sig ind i Undervisningsforholdene. I sig selv synes Sagen kun at have en 
begrrendset Interesse i Sammenligning med Forhold som den stadig voxende Dyrtid og alvorlige Epidemier, 
navnlig i Guvernementerne omkring Volga. Alligevel griber den storste Del af Pressen begjrerlig Lejligheden til 
noget for tillidsfuldt at love den studerende Ungdom gjennemgribende Lettelser i Kundskabsfordringerne og 
Lempelser i Universiteternes og Gymnasiernes stramme, militaere Reglement. De fleste Blade rette samtidig de 



mest skaanselsl0se Angreb mod den afgaaede Kultus-63 

minister Grev Tolstoy. Det er en slet gammel Vane at kaste sig over den afgaaede Magthaver; Grev Tolstoy var 
som Minister en Mand af u b oj cl ig Energi, der med glimrende personlig Dygtighed, selvstaendig og saa godt som 
ene haevdede sine Anskuelser imod en Maengde aabenbare og skjulte Modstandere og holdt sig i sin Stilling i 
over fjorten Aar, noget, ingen anden Kultusminister i Rusland har gjort. I dette Tidsrum har han grundet et Vaerk, 
der ikke let lader sig kuldkaste, og de talrige Damer, som ved Grev Tolstovs Fratraedelse lode holde Takkebpnner 
over det hele Land i Haab om, at deres Son ner, BrOdre og Facstcrmend nu vilde kunne erhverve deres Univer- 
sitetsdiplomer for meget billigt Kjob. have 0j en synlig braendt deres ROgclse og Voxlys for tidligt. Den nye 
Minister er en personlig Ven af den afgaaede og meget moderat i sine Anskuelser. Gjennemgribende 
Forandringer ere ikke at vente hverken paa dette mindre eller paa andre större Omraader. Den herskende 
Stemning er i alle Retninger rolig konservativ. Paa sine Embeds-rejser har Statssekretaer Saburoff gjort et godt 
Indtryk ved sin vindende, intelligente Personlighed. Ogsaa Lyceet i Moskau bcsOgte han, underholdt sig med alle 
Anstaltens Embedsmaend og fandt et venligt Ord at sige til hver enkelt; paa den ydre Pornp, som ellers her ovre i 
Regelen ledsager Modtagelsen af en saa hojtstaacndc Embedsmand,6 4 

synes han ikke at srutte synderlig Pris. I en anden af Stadens lserde Stiftelser, hvor man ogsaa ventede Ministeren, 
var det halvt officielt blevet meddelt, at der ikke laengere var Sandsynlighed for, at han vilde komme. Det var ved 
Frokosttid. Eleverne vare samlede i Refektoriet; Bestyrelsen og de fleste af Laererne havde for en Stund trukket 
sig tilbage hver til sit. Kun i det lille faelles Rpgevaerelse bivuakerede tre Herrer, bekvemt straekkende sig i Sofaen 
og helt indhyllede i tykke Skyer af Tobaksrpg. Pludselig styrter den vagthavende Schweizer ind, ganske 
forstyrret og uden at banke paa Do ren: Ministeren er kommet. Saa 10b for alting i en Fart efter Direkt0ren; vi 
have ikke Rang til at modtage ham. — Schweizeren springer afsted. En af de tre, som sidde i Sofaen, er en 
Spilopmager, skjpnt han skulde vsere en Ståndsperson; han har den lille Stjserne af Sol- og Lpveordenen samt 
Tittel af Chef for en Afdeling Kavalleri hos Shahen af Persien, en Vaerdighed, for hvilken han maa hpre meget af 
sine Kolleger. I Stedet for at faa Hjaertebanken ved Meldingen, som bringes, begynder han at knubse sine 
Sidemsend eftertrykkelig og kommanderede »Str0jno« (Giv Agt! Ret!). Kommandoen kom i rette Tid, thi den 
hpje bespgende var ikke gaaet ind i Modtagelsesvaerelset, men havde taget samme Vej som Schweizeren og 
traadte pludselig, fulgt af sin Sekretaer ind i det lille R0ge-65 

vaerelse, hvor ellers aldrig nogen kommer. I et Nu var man paa Benene, Cigaren kastet og Munderingen 
tilknappet. Ministeren var kommet ganske fordringslost, civilt klsedt og uden Dekorationer. Han rakte Haanden 
til de tilstedevaerende og opfordrede dem til at vise ham omkring. Uden for paa en af Gangene kom heldigvis 
Anstaltens Praest, en hpj, anselig Figur, med langt, graa-spraengt Haar haengende ned over Skuldrene, i brunt 
dagligdags Ornat med vide JErmer forede med blaa Silke og et stort forgyldt Crucifix midt paa Brystet. Han 
forstod Sägens Sammenhseng, og med den Anstånd, som er den hpje re russiske Gejstlighed egen, gjorde han til 
en Begyndelse Korstegnet over de bespgende og velsignede dem; de kyssede ham efter Skik og Brug paa 
Haanden, en Hilsen, Praesten gjengjaeldte paa samme Maade. Imidlertid var Bestyreren og det pvrige 
Laererpersonale kommet til; en almindelig Praesentation foretoges, og alle fulgte efter Ministeren, medens han 
inspicerede Stiftelsen. I en stor Anstalt, hvor alting er i straeng Orden, kan en Revision kun vaere behagelig. Men 
paa andre Steder haendes det naturligvis, at Forventningen om et saadant Bespg fremkalder en hel 
Sceneforandring. Til en af Provindsbyerne naaede Rygtet om, at en hpjtstaaende Embedsmand vilde ankomme 
for at inspicere det dervaerende gejstlige Seminarium. Der blev Uro i Lejren. Som op af Jorden skod 
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der en Del Betjente frem og slaebte rene Lagener og nye Sengetaepper ind i Elevernes Sovesal. I Hjprnet af hver 
Klasse blev der anbragt et Bord med grOnt Taeppe og en Ba kk e med Vandkaraffe og Glas. Ogsaa i Spisesalen 
foregik der nogle Smaaforandringer. Ikke blot, at Dsekketpjet blev mere propert; ved hver Kuvert blev der endog 
stillet en Asiet med en saltet Agurk. Saa kom Embedsmanden, Anstalten blev taget i Ojesyn og befunden i den 
skjpnneste Orden. Men da Hr. Revisoren tog bort, toge ogsaa de nye Sengetaepper bort fra Sovesalen, Bordene 



med Karaffen og Vandglassene flyttedes ud, og til sidst forsvandt ogsaa de saltede Agurker. 

Af lignende Exempler anfpres adskillige i Pressen, men ikke alle staa til troende. De smaa Nyhedsblade, hvis 
Antal voxer Dag for Dag, fylde deres Spalter alt for meget paa Sandhedens og Ntestens Bekostning, og Begrebet 
om Hensyn til anden Mands Navn og TEre er i den russiske Journalistik gjennemgaaende svagt udviklet En 
Redaktpr, der i det hidsige Frankrig forte det Sprog, som her mange fore, vilde tilbringe sin Fritid i beständig 
Duel Pier ovre tager man Sagen roligere, et 0refigen er en S jteldcnhcd, Processer heller ikke almindelige. De 
forekomme dog; stundom anvendes for Presseforseelser en ganske ejendommelig Straf. Man mulkterer 
Udgiveren ved for nogen Tid at berpve ham Retten til at op-67 

tage Avertissementer. Midlet minder lidt om at lade en uartig Dreng drikke sin Te uden Sukker; det er netop den 
rette Maade. Lasrdommen trykker heller ikke Flertallet af disse Journalister. Det Halvstuderede stikker stundom 
staerkt frem. Saaledes saa man for nylig Udtrykket panem et circenses gjengivet ved »Brod og Kirsebser«, en 
Oversaettelse, der pludselig gjorde en oplivende Virkning i en ellers meget nedstemmende Artikel om 
Hungersnpden, der truer os. Udgivelsen af en alvorligere Journal er for nylig begyndt af en her meget bekjendt 
Forfatter og Slavianofil, hvis Navn vi fpr have haft Fejlighed til at nsevne. Hans Virksomhed som RcdaktOr 
havde i Itengere Tid vaeret afbrudt som Fplge af alt for varmblodige slaviske Sympatier, der navnlig forledede 
ham til heftige Udfald mod 0sterrig. Nu, da Foris Melikoff er bleven Indenrigsminister, har han atter faaet 
Tilladelse til at udgive et Dagblad. I en Privatkreds fortalte han, hvor mildt han var blevet modtaget af Greven, 
der med sine pvrige store Egenskaber forener den mest udsogte fine Elskvrerdighed i Vassen. Han havde bedt 
Publicisten tage Plads i en Faenestol, selv gik den i kk e meget bredskuldrede, men smidig byggede Kriger fra 
Kaukasus med sine spillende, sydländske 0jne og hurtige, udtryksfulde Bevaegelser op og ned ad Gulvet i en lille 
Vaabenfrakke blot med Georgs-ordenens Baand i Knaphullet og talende meget68 

livlig. I Förening valgte de et passende, fordringslpst Navn til det nye Blad, og til sidst tog Greven sin Gjaest 
hjaerteligt i Haanden og sagde: »Nu har jeg udvirket Dem Tilladelse til at skrive; vaer nu saa elskvaerdig, min 
Herre, ikke at bringe mig i Forlegenhed derved.« Det er sandsynligt, at den begavede og varmhjaertede, men 
yderlig hidsige Skribent har faaet Anmodningen om at slaa Vand i Blodet specificeret i en baade meget klar og 
meget urban Form, saaledes som Foris Melikoff stadig giver sine Instruxer. En Direktor for en teknisk 
Faereanstalt i St. Petersborg havde for nylig naegtet at optage mellem sine Elever nogle unge Mennesker, som 
efter Foven vare adgangs-berettigede. Greven bad for dem og lovede endogsaa at foroge Anstaltens Pengemidler, 
men da Bestyreren endnu undskyldte sig med Mangel paa Plads, sagde han: >1 saa Tilfselde kommer jeg til at 
flytte Vaeggene ud fra hinanden. Men var det muligt uden dette at rykke lidt sammen, saa der blev Plads til de 
Stakler, vilde De gjore mig personlig en Tjeneste, som jeg i kk e skal glemme.« Man rykkede sammen; det var det 
holligstc, kan haende ogsaa det klogeste. 

En saadan fuldendt Urbanitet er af fortrinlig Virkning, navnlig naar den er förbunden med Magt, og synes saa 
meget mere bedaarende, som den ikke er ganske almindelig. Det daglige Omgangsliv her ovre besvaeres som 
oftest ikke af69 

unOdvcndige Formaliteter, navnlig blandt den yngre Slsegt horer det til god Tone at v re re en Del sans gene. I en 
hyggelig indrettet Jaernbanekupee er kun det ene HjOrnc optaget; der sidde to voxne unge Piger med deres lille 
Spster. De tage sandsynligvis ud paa Fandet i Omegnen af Moskau. Faderen har fulgt sine Dotrc til Banegaarden 
og giver, saavidt vi kunne sk jon ne, de to reldste nogle Kommissioner med til Moderen ude paa Fandstedet. Til 
Svar faar han gjentagne Gange et: »Ja, ja, Papa! i en Tone, der klinger lidt som et: »Ja det have vi nu hort saa 
mange Gange og forstaaet.« Saa siger Faderen Farvel til dem. Den Fille er vist hans Yndling; han böjer sig ned 
over hende, kysser hende og korser hende efter russisk Skik paa Panden; det er til Godnat; han faar hende i kk e 
mere at se den Dag. Og Toget sretter sig i Bevsegelse. Gammel Fordom tilhvisker en, at for at trende en Cigaret 
vilde det vsere passende fprst at bede om Tilladelse; men dette er, med Undtagelse af det strsengere Salonliv, ikke 
rigtig brugeligt her, navnlig i en Jasmbanekupee. Damerne ro ge desuden ikke sj re Iden selv. Og virkelig: efter 
nogen Tids Forlob tager den ene af de unge Piger, som tilmed ser ganske godt ud, en Papyros frem og saetter den 



i Miinden, men tander den ikke og giver sig til at s0ge i sin Rejsetaske. Det er tydeligt, at hun ingen Svovlstikker 
har. Fristelsen70 

er stor til at byde hende Ild; dog, sligt kunde blive opfattet som et svsermerisk Galanteri, der vilde have sin Plads 
i Middelalderen, men i vor Tid ingen Steder har hjemme. Efter at have betänkt sig noget, kommer hun til sidst 
meget, netop meget beskedent, beder med en lille Haand-bevagelse om Ild og siger et sagte merci. — De rien, 
mademoiselle! — Saa gaar hun hurtig hen i sit Hjorne igjen til Spsteren; nogen Samtale indledes i kk e. Ganske 
ene for sig selv sidder den lille Spster og kigger under sin Straahat frem med blide, nysgjerrige 0jne. Et Par 
umaadelige Pakker holder hun omhyggelig paa Skjpdet; to smaa tynde Ben i stramme, hvide Ström per hange 
ned fra det rodbctrukne Sofasaede. Og Toget holder stille ved en Mellemstation. Det er knap rigtig standset, tor 
den Lille paa den mest forvovne Maade springer af, smilende over hele Ansigtet og svingende en af de store 
Pakker i hver Haand. De voxne unge Piger klatre i deres snevre Kjoler ad de stejle, fugtige Trappetrin ned paa 
den låve Perron. At rakke dem Haanden kunde blive betragtet som en Insinuation af, at den bedste Halvdel af 
Mcnncskcskegtcn ikke var stark og mandig nok, men trängte til Haands-rakning og Formynderskab. Dette 
vilde dog langtfra vare Tilfaldet med alle, og i Övrigt er det lette Skjar af Selvstandighedsfplelse, i Belysning af 
hvilket Kvindeligheden stundom kan71 

fremtrade, ofte ganske smigrende og fordelagtig effektfuldt; det hOrcr til for at fremhave de karakteristiske 
blomstrende Skikkelser af en rig, stundom noget junonisk Type, som modes herovre. En russisk ung Pige skal 
helst ses i sin Sommerdragt, den isar i de hojere Samfundsklasser nu meget brugelige Nationalkladning, 
bestaaende af en mprkeblaa Nederdel, garneret med tre rodc Borter, den ene over den anden, samt et hvidt, 
snavert Livstykke med korte, aabne TErmer, der baade paa Bryst og Skuldre, men isar for Halsen og 
/Ermcgabene er starkt indsyet med Rodt og Blaat i ejendommelige russiske Monstre. Et Mesterstykke af Broderi 
er i de rigere Dragter navnlig Förklädet. Til Toilettet hOrcr et Halssmykke af store hvide, blaa eller matgyldne 
Vox-perler; det slynges i flere Vindinger omkring Halsen og glider dybt ned paa Brystet. Haaret bares over 
Skuldrene i to Fletninger, som forneden knyttes med store Slpjfer af brede lyse Silke-baand. Stundom fojcs 
endnu til denne Dragt et 

ned til Knaet rakkende Overstykke uden TErmer, 

-/ 

den saakaldte Sarafan, hindbarrOd eller lyseblaa og helt kantet med Guldborter. Det bedste er, at der under den 
smukke, farverige Dragt ofte banker et ganske varmt og venligt Hjarte, hvor forskjelligt end det Ydre er fra alt, 
man hjemmefra har varet vant til at se._7_2_ 

Folkevise 

af Taras Schewtjenko. 

Ak rind op, rind op, Du min klare Stjarne, Du min reneste! 

Ak kom ud, kom ud. Du min unge Kjarlighed, min eneste. 

Du var min, var min Fra den aller fOrstc Tid, jeg kjendte Dig. 

Glad igjen, igjen Bag de tatte Hylde tpr jeg vente Dig. 

Ak kom ud, kom ud Blandt de hvide Blomster, blandt de dryssende 

Fast i Favn, i Favn Knug mig ind ustandselig mig kyssende! En Udflugt til St. Petersborg i Julen 1880. 

elv om man paa X i c o 1 a i b a n e ga a r d en i Moskau har 10st Billet til Petersborg, fplger deraf ikke ubetinget, at man 
strax faar Lov til at komme ind i Toget; Pladsen maa fprst tilkampes. Det veed Publikum ogsaa meget godt, man 
slutter sig sammen. En Kreds har dannet sig omkring en af Overkonduktorerne; Stakkelen bliver skarpere og 
skarpere cerneret; fra alle Sider hagler det ned over ham. En russisk Stabsofficer med Adjudantsbaandet over 
Skulderen og en svarlemmet Civilembedsmand i blaa Uniformshue love ham hpjrpstet ojeblikkelig at 



transportere ham ind til Stationschefen, hvis der ikke paa Stedet bliver skaffet Plads. De slemme Trusler i 
Förbindelse med en Rubelseddel, der trykkes Konduktören i Haanden, have til Resultat, at man74 

snart befinder sig i en rodtbetrukkcn, hyggelig opvarmet Waggon med en stor skinnende Astrallampe i Midten af 
det buede Loft. Passagererne, som allerede uden for have haft Lejlighed til at hpre hinandens Stemmer, stifte 
hurtig Bekjendtskab; man rykker sammen, den ene taender sin Cigaret hos den anden, snart vexles der efter 
russisk Skik Visitkort. Meget livlig og meddelsom er navnlig en ganske ung Spofficer, som paa sit fOrstc Togt 
kort efter at have faaet Epauletterne har vseret i Kjobcnhavn med Fregatten »Svsetlåna«. Han fortseller om 
Bredgade og Hotel Phpnix og er meget begejstret over den Modtagelse, han og nogle af hans Kammerater havde 
mpdt om Bord paa et dansk Krigsskib; blandt Haedersbevisningerne, der var blevet dem til Del, syntes det at 
spille en vsesentlig Rolle, fra hvad Side af Fartojct de vare blevne satte fra Borde. Dette og adskilligt andet er 
ikke rigtig forstaaeiigt for uindviede, men Resultatet bliver, at han er meget förnöjet med alt, hvad dansk er, blot 
med Undtagelse af en af de Levcrandorer, som havde provianteret »Svaetlåna« og med det samme naer forgivet 
ham og hele Bessetningen. Han skaerer formelig Ansigter ved at taenke paa, hvad han den Gang havde maattet 
putte i Munden. For saa at skylle Smagen bort bliver der trukket en Flaske Vin op. Det viser sig, at de fleste i 
Selskabet have sOrgct for at have Vin med sig;75 

Glas er der Mangel paa ; man hjaelper sig imidlertid, som man kan. Der ude er det et forrygende Fygevejr med 
sytten Graders Kulde; de yderste Kupeevinduer ere helt tilklistrede af Sne, men inden for er der hyggeligt. Lyset 
fra Lampen i Löftet bryder sig gjennem en let, blaa Taage af duftende CigarctrOg. Da Toget standser ved en 
Mellemstation, samles alle de rejsende i en stor, varm Ventesal, hvor der paa et Bord prange tre kolossale 
dampende Samowårer. Der drikkes Te efter en stor Maalestok, i kk e af Kopper men af 01glas, hver enkelt tre til 
fire, og saa kogende hede som muligt. Hver Gang Doren til Perronen lukkes op, vaelter den kolde Luft som en 
tyk, tung Em ind i det opvarmede Lokale. Man puster, gnider sig i Haenderne og stamper med Lpdderne. Scenen 
er meget russisk, alle Vegne rode, blussende Ansigter, opsmsekkede Pelse og hpjrostet Samtale og Raaben. I den 
ene Krog af Ventesalen holder der sig sammen en Llok russiske BOndcr i lange Ledtstovler og gule, tilsmurte 
Laareskindskitler. To af de tykskjaeggede, bredskuldrede Karle tage hinanden med begge Arme om Halsen og 
kysses paa den Om mes te Maade, Gud veed hvorfor, men slige blide Optrin ses her ovre blandt det simple Lolk 
langt hyppigere end Slagsmaal. Saa ringer Klokken uden for, og alle stimle tilbage til Toget igjen. Kupeen er 
imidlertid blevet omdannet til Sove-76 

salon. Sofaryggene slaas ud, saa der dannes en Kpje over det egentlige Ssede. Der er redet op for hver Passager 
med Pude og to Lagener; Taeppe bringer man selv med. Uagtet de fleste strax tage Overtpjet og StOvlcrnc af og 
kugge sig til Kojs, bliver der alligevel ikke roligt for det fOrstc. Man siger nok, at det smukke Kjpn aldrig kan faa 
talet tilstraekkelig, men i den tilst0dende Damesalon synes der at herske dyb Tavshed. Kun en lille Hund bjaeffer, 
da Konduktpren lukker D0ren op og gaar igjennem, ellers er alting stille. Til Gjengjaeld fp res der i Herrekupeen 
en dygtig Laddersladder. To yngre Kavallerer ere i Laerd med at bcdommc KvindckjOnnct i Almindelighed og 
nogle af Moskaus Skjonheder i Saerdeleshed, Diskussionen forcs i moderate men for Resten ikke altid ubetinget 
rosende Udtryk. Flere af de tilstedevaerende tage Del deri; for en morsom Bemaerknings Skyld bliver der atter 
trukket en Llaske Vin op, og i det hele er der lidt for livligt i Waggonen. Kun en tyk gammel Herre sover, 
snorkende regelmaessigt og langsomt i Orgeltoner gjennem tre Registre. De Andre r0ge i Tavshed eller passiare, 
navnlig da den ungdommelige Marinelieutenant. Til sidst bemserker en Stemme paa hjemligt Dansk til et Par 
andre Skandinaver i Kupeen: »Saa, for Pokker, se nu at faa ham til at tie stille og lad os komme til at sove.« Lidt 
efter siger han77 

ogsaa selv Godnat. Han rejser sig over Ende i sin Kpje, tager et lille Helgenbillede frem og kysser det andaegtig 
liere Gange. Saa skriver han med en rask Haandbevsegelse et vseldigt Kors over sig og lader sig derpaa dumpe 
tilbage paa sin Pude Snart falder han blidelig i S0vn; den ene Lod, i en hvid, blaastribet Sok, stikker frem over 
Kanten af Kpjen. Og der bliver stille i Waggonen. Kun Ruderne klirre ved Vognens Bevsegelse, og en Kaarde, 
der haenger paa en af Knagerne, rasler nu og da ind mod Vaeggen. Lyset er daempet; et Sl0r af blaat Flor er 
trukket for den store Lampe under Löftet. 



Nseste Dag op ad Formiddagen indtrasffer Toget i Petersborg. Den, der kommer fra Moskau, har Indtrykket af 
pludselig at vsere bleven forflyttet dybt ind i Vesteuropa. Ganske vist er Czarernes gamle Residens i Hjasrtet af 
det egen-lige Rusland ulige interessantere for Udlaendingen og har et ganske anderledes staerkt Saerpraeg end 
Peter den Stores möderne, pragtfulde Stad, men man kan ogsaa se sig nuet paa det hvide, guldkronede Kreml og 
paa de underlige, gammeldags Kirker, som ved förste Betragtning gjpre et saa ejendommeligt Indtryk. Med 
Undtagelse af et Par enkelte nye Kvarterer, ere Bygningerne i Moskau for störste Delen smaa, oplorte af Trae og 
omgivne med Haver som Husene i en Landsby, Gaderne dertil s me v re, uregelrette og daarlig;7« 

brolagte, og, hvad der er det vaerste, Afstandene, netop paa Grund af Byens staerkt spredte Be-liggenhed, meget 
store. For et temmelig ubetydeligt Indkjöbs Skyld maa man i Moskau tidt kjörc flere Verster i Blaest og 
klingrende Frost, for at naa ind til Byens Centrum, den saakaldte Gostiny dwor, hvor de store Butiker og 
Magasiner findes. I de fleste af Stadens övrigc Dele exi sterer der kun smaa Boder, hvor Varerne, for saa vidt 
som de haves, ere baade dyre og tarvelige. Efter alt dette kan det vaere ganske tilfredsstillende atter at se 
Kejserstaden ved Nevaen. Trods den staerke Faerdsel er der ingen Traengsel i de snorlige, overordentlig brede 
Gader. Alt er i stadig Bevaegelse, men desuagtet er der ingen synderlig Larm. Stilheden er paafaldende; det er, 
som om selv Flundenes Göen var mere daempet, og den Raaben og Skrigen, som er uadskillelig fra Moskau, 
kjendes ikke her. Gensdar-merne kunne nogenlunde saette sig i Respekt og holde Ordenen ved lige, noget, de 
ellers ikke alle Vegne i Rusland forstaa at gjörc; og her ser man ingen Politibetjent brydes for Spög med en 
Droskekusk, til begge falde omkuld, eller for ramme Alvor vexle varme Orefigener med en Arbejdsmand, 

Scener, som nok kunne forekomme i Moskau. De fem til sex Etager höj c Huse ere i det mindste i de rigere 
Kvarterer ikke opfortc i ensformig Kasernestil, men den ene Bygning79 

synes at kappes med den anden i Rigdom og Afvexling af arkitektoniske Prydelser; mange af dem ere 
Mestervserker af dekorativ Bygningskunst, virkelig fyrstelige Paladser, ikke blot som de fleste lignende 
Bygninger i Mos kau anselige ved deres Omfång og Masse, men rene i Stilen og smagfuldt udstyrede med 
iojncfaldcndc Skulpturarbejde. Butikerne gjöre i Glans og Skjönhcd ofte Fors0g paa at overtrumfe Magasinerne i 
Paris og Wien, til Gjengjseld ere Priserne ogsaa de dobbelte af, hvad man er vant til i Vesteuropa, og om Aftenen 
vselder gjennem de store Glasruder en Ström af glimrende Lys langt ud over de propert fejede, grusbeströcdc 
Flisefortove. Med alt dette mangler Petersborg dog ingenlunde det, som stedse giver en russisk By sit smukkeste 
og ejendommeligste Praeg, de sk jOnne byzantinske Kirker. Yndefuldest af alle er Helligdommen for Marias 
Himmelfart, spinklere og mere opad {+-+} straebende, end Rundbuestilen almindelig tillader det; med lette 
Mure, 0mt lysegraat farvede som fin Karton, og med sine ottekantede Spir og spidse Kupler daekkede af mat, 
blegt Guld svarer den hele Bygning stemningsfuldt til den kolde, hvidlige Himmel, som hvaelver sig over den. 
Hinsides den tilfrosne Neva lpber Spiret paa Peter - Paulskirken h0jt op som en tynd gylden Naal, og i rodlig 
Farvetone glöder den forgyldte Taarnspids paa Admiralitets bygningen. Men intetöo 

kan i Pragt maale sig med Isakskirken; kun ere dens Mure af store, polerede, brune Granitblokke stadig under 
Reparation og omgivne af Stilladser, thi den fugtige Grund er for svag til at b re re den massive Katedral; den 
tunge Bygning synker. Over hele Petersborg glimrer den mellemste og störste af dens fem, med fint Dukatguld 
belagte runde Kupler. Fangende det svageste Lysglimt er der Glans over den selv i den mörkestc Vinternät; i 
skarpt Solskin er den for bkendcnde; smukkest tager den sig ud i Skjseret af en stille Vinteraften. Himlen er 
skyfri, men dog ikke helt klar; en let Snedis fylder Luften og laegger en Ring omkring Maanen, daempende dens 
Lys, der blpdt som S0lvst0v glider ned over den blanke Kuppel, som i Randen paa den ene Side er loget til med 
fin, uberprt Frostsne. Guldet glimter og Sneen glimter. Vidt falder Maanelyset ud over den store Slotsplads og 
belyser en Del af det vidtlpftige Vinterpalads med sine brandgule Mure og grelt rodmaledc Tag, som paa den ene 
Fl0j bserer en funklende, gylden Kuppel. 

Om end Vinterpaladset i sit Ydre naeppe kan maale sig med det kejserlige Slot i Moskwas Kreml, synes det ved 
sin indre Udstyrelse me sten at overgaa dette. Noget af Pragten bliver der Lejlighed til at se ved de store 
Receptioner, som til Ex. ved Hofkuren Nytaarsdag. At overvaere Ceremonien er ingenlunde förbundet med81 



Vanskelighed; enhver Embedsmand over en vis, lav Rangklasse har Adgang. Der komme ogsaa mange. I 
Forhallen inden for den saakaldte Kommandantport st aar et Par Kompagnier af Kejsergarden opstillede, men 
uden Vaaben; Soldaterne tage mod de ankommendes Pelse. Trapperne ere saa brede og Salene saa rummelige, at 
der, trods den store Menneskemrengde, slet ikke er overfyldt; der vilde uden Trrengsel kunne v re re Plads til tre 
Gange saa mange. Navnlig synes Damerne at v re re faatallige; de t i 1 h 0 re udelukkende det hpjeste Aristokrati. 
Deres Dragt er som stedse ved stor Gaia et russisk, ikke meget ipjnefaldende, Nationalkostume, en hvid 
Underkjole uden egenligt Slreb, thi Slsebet synes nu n re sten at vsere gaaet af Mode, og over Roben en Slags 
Sarafan med brede Tirmer, spidst udskaarne til op over Albuen og hos de fleste garneret med lyseblaat eller 
mprkeblaat, ikke med lilla, thi en saadan Dag er Hofsorgen tildels suspenderet; hellej ingen af de tilstcdcvrercndc 
Kavallerer bsere Flor om Kaarden, kun Kammerherrerne ere i forte ikke rpde, men sorte med Guld oversyede 
Uniformer. De fleste bespgende ere samlede i den saakaldte Salle des armoiries, hvis hvide blanke 
Marmorvregge alle Vegne ere dekorerede med Vaabenskjolde og Panoplier. Hpje, riflede korinthiske Spjler, helt 
forgyldte fra Basis til Kapitsel, b re re Foftet.82 

I Baggrunden af Salen er opstillet en Afdeling af den tscherkessiske Garde i rpde, med Splvgaloner udsyede 
Kaftaner og smaa laadne Huer, som for oven lpbe spidst til. De staa stramt ret, holdende den dragne Klinge 
ubevaegelig lige op og ned midt foran Brystet. Processionen aabnes af et langt Tog af Kammerherrer, to og to 
sammen. Da den milde, naesten hvid haarede Kejser med Stor fy r s 1 1 ro n lo 1 g c r i n de n under Armen trseder ind, lyder 
en hpj Kommando i to Tempo; den tscherkessiske Garde prsesenterer, fprende Sablen i strakt xA.rm lodret op 
over Hovedet. Alle de bespgende have dannet Spalier; der er i kk e flere, end at de i den store Sal kunne laa Plads i 
een lang Rsekke og se Processionen paa ganske nsert Hold. Der bukkes dybt, men afmaalt og roligt uden de 
Ytringer af strerk Bevregelse, som ofte komme til Syne ved Receptionerne paa Slottet i Kreml. Det er tydeligt, at 
nsesten alle de her tilstcdcvrercndc ere Hoffolk og vante til lignende Ceremonier. De danske, som betragte det 
glimrende Tog, maa dog fpie Hjsertet banke strerkerc ved Synet af deres Fredrclands Kongedatter, fin og yndefuld 
med sk jrer Rpdme paa Kinderne og et praegtigt Pandesmykke af Brillanter paa sit brune Haar. Dragten er i russisk 
Stil som de pvrige Damers, en hvid med Kniplinger brsemmet Sarafan og en Robe af raslende Atlask, blank og 
skinnende som Splv.83 

Nu fplger Storfyrsttronfplgeren og cie fleste andre Medlemmer af den kejserlige Familie og efter dem 
Ministrene, blandt hvilke sikkert ogsaa Foris Melikoff og andre hpje Dignitarier, hvis Navn man daglig hprer og i 
hvis Haand manges Skjsebne hviler; men der bliver ikke ret Tid til at betragte dem, thi Toget gaar hurtig forbi; 
tilsidst komme Hofdamerne. De ere ikke ret mange, men for stprste Delen smukke, navnlig en af dem, slank og 
spinkelt bygget med askeblond Haar og en ejendommelig udtryksfuld lille Mund. De smsekre, hvide Arme 
komme frem under Sarafanens op-skaarne /Brmcr; hele Skikkelsen er lys og skinnende, hvidklsedt som en Brud. 
Hun gaar nsesten aller sidst. Alle de tilstedevserende slutte sig til Toget og fplge med til Slotskapellet. Her 
begynder det at mangle paa Plads, ved Indgangen er der endog Trsengsel. Midt i den bplgende, uniformerede 
Menneskemaengde staa to Kosakker i fuld Bevaebning ubevsegelige som Billedstptter, en paa hver Side af den 
brede Dpr. Foran, til begge Sider og oven over glimrer det alle Vegne af Guld og Fys; oppe fra Alteret lyder den 
rolige, sikre Korsang i lange, fulde, rene Toner, som skifte let og naturligt i blpde, velgjprende Overgange; 
saaledes maa en /Eolusharpc lyde. I Stimlen bag ved er det i kk e muligt at se, hvad der foregaar ved Alteret, og af 
den kejserlige Plads i Kirken er kun Tronhimlen synlig. Hpjest 

6*84 

over alt lpfter sig det store, smukke Kors over Ikonostaset. Det i det mindste kan ses af alle, men ellers bliver 
Pladsen med hvert Minut snsevrere og snaevnere, og Udsigten mindre og mindre. Hofdamerne staa endda 
temmelig langt tilbage. Mellem to fornemme Rvgge, hver med et bredt Ordensbaand ned over sig, er det muligt 
at skimte- et Glimt af et askeblond Haar og somme Tider ogsaa lidt af den ene Kind. Skulderen og det aabne, 
hvide /Fr mc bevseger sig svagt: det er den lille Haand, der korser sig foran paa Brystet, hver Gang der synges 
Gospodi pomilui. Smukkere og smukkere bliver Sangen, og Duften af fin Rpgelse breder sig ud gjennem 
Kapellet; der var godt at vaere, men til sidst kommer der altfor mange Generaler, der bliver snart ikke mere Plads 



for Smaafolk; mange tage ogsaa afsted. Nede i Forhallen raaber enhver Nummeret op paa den Soldat, som holder 
hans Pels, og kjprer saa bort ud over den brede Slotsplads gjennem en dobbelt Raekke beredne Gensdarmer. 
Frerdslen paa Gaderne er Nytaarsdag endnu strerkere end ssedvanlig; Alverden aflaegger hinanden Visit. De fleste 
Steder afleveres kun et Kort, og mere fordres heller ikke. Kun til de nsermere bekjendte gaar man inden for. 
Flerrerne ere almindeligvis ikke hjemme; de gjpre selv Visiter; Damerne tage imod. Alle Vegne staar der et 
dsekket Bord, og helt at undskylde sig for at85 

spise er i Rusland ikke rigtig velset; lidt maa der helst nydes for god Tones Skyld. Hvem kunde ogsaa andet end 
med lak tage imod, naar selve Husets Datter, smuk, god og elskvaerdig, med sine egne hvide Hrender prsesenterer 
en lille Splvbakke og siger paa Dansk, fuldstsendig korrekt og nsesten uden fremmed Accent: »Vil De ikke have 
et Glas Vin?« Det er vist omtrent alt det Dansk, hun kan, men for hendes venlige 0jnes Skyld vilde enhver lige 
strax tpmme et Basger Skarntyde, endsige et Glas fortrinlig Xeres. Deri» russiske Gjrestfrihed er lige saa 
hjsertelig, som den er udstrakt, den kunde uden Skade va:re lidt mindre, thi alle, som have flere Bespg og ikke 
netop raade over et Helbred af hamret Staal, tilbringe regelmasssig Dagen efter Nytaar og Paaske med at va:re 
syge, hvad der navnlig i Festtiden kommer lidet tilpas. Formen lader sig dog i Regien stille tilfreds med et 
Visitkort; hos sin hpjeste föresatte skriver man sit Navn paa en dertil fremlagt Liste. 

Nogle danske, som Nytaarsdag havde indskrevet sig i Hofmarchallatet ved Anitschkoff-pakeet, hvor 
Storfyrsttronfplgerparret residerer, fik nogen Tid efter Tilsigelse til at mode paa Slottet. I den Anledning blev der 
lejet en Kane med stort Bjprneskindstseppe, Heste med rodc Tpmmer og en kjpn Kusk i lang, morkcblaa Kaftan 
med lyseblaat Silkcbadtc om Livet. Det var vist86 

fprste Gang i sit Liv, at han fik Lov til at kjpre ind i Slotsgaarden, og han var meget glad derover. I vildeste Fart 
satte han ind ad Gitterporten tvrers i gjennem en Maengde Politibetjente, som knap fik Tid til at springe af Vejen, 
og kjprte med et saa vseldigt Tilraab til Hestene op for Portalen, at Skildvagterne, aldeles imponerede deraf, tog 
fejl og praesenterede. Noget gjorde maaske nok den usaed van lige Dag for Bespget; umiddelbart efter Nytaar gives 
der ellers ikke Audiens; det var en hoj og sjaslden Naade, som blev de danske tilstaaet for Danmarks Skyld. 
Hidkaldte af det lydelige Raab kom tre Lakajer farende ud, spaendte Kanetaeppet fra og tog mod de 
ankommendes Pelse. En kjoleklaedt Kammertjener, der talte Fransk, viste Vej op ad Trapperne ind i en Sal 
udstyret med udspgt Smag og fuldendt Ynde, ogsaa med Rigdom, men helt fri for trykkende Pragt, og monteret 
med fine Möbler i det syttende Aarhundredes Stil. Den ene Halvdel af Salen er omdannet til en lille Vinterhave 
med tropiske Planter og en Vkengdc Blomster i Vaser og Urtepotter. I Midten af Haven er der anbragt en rund 
Baenk omkring en stor Dvaergpalme; gjennem de store Glasruder falder Solskinnet hen over dens blanke Blade. 
Oppe i Löftet over Palmen haenger en smagfuld blomsterfarvet Lampe i forgyldte Kj aeder. Salens bedste Prydelse 
er imidlertid to smukke Billeder i37 

Legemsstprrelse af Kongen og Dronningen af Danmark. Ventetiden er kort, kun et Par Minutter, saa lukkes 
Flpjdprene til hoj re op. Man bliver fprt ind i en Sal, der vist vilde synes meget pragtfuld, om der var Tid til at 
betragte dens rige Dekorationer, men alt omkring flyder ud i en vaklende Taage af blaat og Guld. Der bliver kun 
tilbage en slank, fin Dameskikkelse med store, udtryksfulde 0jne og et lysende, smukt Smil. Og en velgjprende 
Stemme taler til hver enkelt, taler til Plvermand mildt; det er Dansk i Kvindemund. Intet er som det saa sjaeldent i 
Rusland; udenfor Petersborg kan hele Aar gaa hen, hvor man ikke mpder en Landsmandinde. Desto hoj ere synes 
da den Velvilje, der vises hver af de tilstedevaerende med aedel, kvindelig Naade, lige saa yndefuld som den lille 
Haand, der rae kk es dem, skjaer og fin som en hvid Rose. De danske ere glade for deres Faedreland og .stolte af 
det. Efter Audiensen fp 1 ges de bespgende af et Par Kammertjenere gjennem Slottets Gemakker ned i Forhallen, 
hvor de af Lakajerne blive pakkede varmt i Pelsene og bragte til Sa:de i den magelige Kane. Kusken oplpfter et 
Raab, endnu meget hpjere end fpr, og ned over New-sky-Prospektet gaar Farten i flyvende Firspring, saa hele 
Klumper Sne hvirvle en op om 0rerne. »Saaledes skulde vi blot kjpre op ad Kjpbenhavns Gader,« bemserker en 
af dem, der sidder i Kanen; 
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»saa kom vi nok allesammen den meste Dag i 
den offenlige Politiret.« — Dette er vist hsevet 
over al Tvivl, men i Rusland tager ffian det ikke 
saa strsengt; der er ogsaa Plads til at tumle sig, 
alt er vidt, jsevnt og aabent ligesom den brede 
russiske Folkekarakter, som under Paavirkning af 
0 

Landets ensformige, men storslaaede og meget stserkt betagende Natur bliver til en underlig Blanding af ellevild, 
overstadig Lystighed, som hovedkulds lader staa til uden noget Steds at 0jne Hindring for sin halsbraekkende 
Fart, og af vildfarende , hvilel0s Tungsindighed uden bestemt Holdepunkt eller Spor og Retning, men grsenselps 
og 0de, som en hvid snedsekt Steppe, der ingen anden Indfatning har end den låve, graa Himmel, med hvilken 
den flyder sammen. Den lysere Side af Karakteren er dog den fremherskende, og for Resten ere begge Retninger, 
naar de blot ikke gaa til Yderligheder, praegede af en vis naiv Umiddelbarhed, som paa Udlsendingen gj0r et 
sympatetisk om end stundom lidt besynderligt Indtryk. I Waggonen, der fprer os tilbage til Moskau, sidder et Par 
nsesten fuldvoxne unge Mennesker, som at dom mc efter Galonerne paa deres TErmer og Skuldre tilhpre den 
pverste Klasse i et Militsergymnasium. Meget rprte vare de, da de tog Afsked med deres Slsegtninge i Petersborg. 
Skjpnt der ingen kvindelige Vsesener var med, kunde Omfavnelserne og Kyssene dog89 

ikke faa Ende: »Skriv strax, naar I komme til Moskau, lige paa Stationen et Par Linjer om, hvorledes I ere komne 
hjem.« Og paa begge Sider l0be Ojnene over. I Begyndeisen sidde begge de unge Mennesker tavse og se 
nedslagne ud, men lidt efter lidt kommer Humpret tilbage; de begynde at hviske til hinanden. Den ene af dem 
skriver med Fingeren i Duggen paa den indvendige Rude af Waggonen et smukt lille Navn: Katja, og ssetter 
skjaslmske 0jne op til Kammeraten. Saa begynder han ogsaa at skrive: Olja, Nadinka, Natåscha. Det er nok blide 
Erindringer fra Petersborg. Og hvilken Msengde Navne; der bliver snart ikke Plads til flere paa Ruden. 

Lyksalige, livsglade, rpdkindede Ungersvende. Hvem der havde det saa varmt om Hjsertet, som de! Skulde det 
vsere den sidste tilbageblevne Strseng paa en Mandolin, som nu er lagt til Side, der hele Tiden bringer til at lyde 
for ens egne 0rer en nylig hprt ganske stemningsfuld Melodi af en russisk Romance? Sangen er ejendommelig, 
halv glad, halv vemodig med et lille Anstrpg af forflpjen Sentimentalitet, som ikke misklseder den. Men Kunst, 
Musik i hoj ere Forstand er det ikke, hvor indsmigrende den end forfolgcr en og kjseler fer 0ret. Skulde Kritiken 
mon lade sig bestikke af, at det er en god og venlig lille Mund, som smukt har sunget90 

den? Saaledes burde det vaere, men den slemme Reflexion faar til sidst fat i den stakkels, flagrende Melodi og 
analyserer den saa ublidt, at den helt gaar i Stykker og bliver borte i den rolige, ensformige Rysten af det rullende 
Tog. Kupeen er stänkt opvarmet. For dem, der ville trse kk e frisk Luft, er der foran Waggonen til begge Sider 
indrettet en lille Platform, omgivet med Gitter. Ud paa Natten er Kulden strseng, over tyve Grader, men dog ikke 
paafaldende bidende; Luften er ganske stille, lidt sOvndysscndc, svagt bedpvende; det suser sagte forprerne. 
Landskabet er ensformigt; i mange, mange Versters Omkreds er alt kun flad, dybt oversneet Mark og store, 
tilfrosne Mosedrag. Hist og her stikke nogle visne Rpr og lange tynde Pilekviste frem over Sneen; rigtig Skov 
eller blot enkelte stprre Trseer synes der ikke at vsere i Naerheden. Men med en meget mild, nsesten varm 
Farvetone falder Maanelvset ud over alt omkring, og nede paa Hseldingen af Himlen, lidt oven over Randen af 
Frosttaagerne staar en klar, blaalig Stjserne glimtende og blinkende fornpjeligt som et 0je, der straaler af 
Tilfredshed. \7ejen er jaevn og glat; det gaar hurtig; kun svagt lyder Togets Raslen; Kulden er nsesten ikke fplelig. 
Se, der flyver en Gnist fra Lokomotivet stor og spillende med 0m, rpd Glans, som Farven af en Finger, der 
holdesop for Lyset. Lsenge flyver den smukke Gnist langs hen ad Marken i Maaneskinnet, flagrende forvildet saa 
til den ene saa til den anden Side, indtil den ikke mere kan holde sig oppe, men falder ned i Sneen og drukner og 
slukkes. 



Vinternät, 


Spinkle Stjsernestraaler t ra n ge Gjennem Rimens Perleflor Dirrende som gyldne Stränge Mellem Himmel, 
mellem Jord. 

Og det klinger i de skarpe, Naalespidse Kuldegys; Hele Verden er en Harpe Skabt af Frost og Stjaernelys. 

— Hjsertet isner, Hjsertet springer, Men i Nattens Klingrekuld Slaar min Sjael med frie Vinger I de blanke 
Stranges Guld. op for Lyset. Lsenge flyver den smukke Gnist langs hen ad Marken i Maaneskinnet, flagrende 
forvildet saa til den ene saa til den anden Side, indtil den ikke mere kan holde sig oppe, men falder ned i Sneen 
og drukner og slukkes. 


Vinternät. 

Spinkle Stjsernestraaler trsenge Gjennem Rimens Perleflor Dirrende som gyldne Strange Mellem Himmel, 
mellem Jord. 

Og det klinger i de skarpe, Naalespidse Kuldegys; Hele Verden er en Harpe Skabt af Frost og Stjaernelys. 

— Hjsertet isner, Hjsertet springer, Men i Nattens Klingrekuld Slaar min Sjael med frie Vinger I de blanke 
Stranges Guld. Marts 1881. 

pndag Eftermiddag den 13de Marts, nogle Minutter efter Klokken halv fire, viste sig paa en af Vinterpaladsets 
Balkoner en Officer med blottet Hoved og sagde nogle Ord til Stimlen, som havde samlet sig uden for paa 
Slotspladsen. Lyden af hans Stemme var ikke rigtig hprlig, men hele hans Holdning gjorde et ildevarslende 
Indtryk paa Folkemassen, i hvilken mange endnu ikke ret anede, hvor stor Ulykken var. »Hvad: Hvad er det, han 
siger?« spurgte den ene den anden. »Det er jo ikke muligt«. Men i det samme begyndte den kejserlige Standart 
over Palseets Frontespice langsomt at synke Tomme for Tomme til den standsede paa Midten af Flagstangen. — 
Det havde vaeret muligt. Alle blottede Hovederne. Gjennem den store Skare gik et Suk af Sorg, af skaan sel los 
Forbitrelse og uafvaergelig,93 

hjaelpelps Skam. Det havde kun vaeret alt for muligt. Den Kejser, hvis Liv beständig var viet til i Mildhed at lette 
Byrdeme for andre, og som aldrig havde tilladt sig noget Overgreb eller nogen som helst Haardhed i UdOvclscn 
af sin umaadelige Magt, var til sidst bleven gyselig lem hes te t og drabt ved hoj lys Dag midt i sin egen 
Hovedstad. 

Gjennem Telegrafen og andre Meddelelser vil man sikkert vide, at Kejser Alexander efter Sprangningen af den 
lOrste Haandgranat i Stedet for hurtig at komme bort fra Skuepladsen for Attentatet, saaledes som alle hans 
Omgivelser bad ham, personlig henvendte sig til flere af de saarede og gav Ordre til at bringe dem i Sikkerhed. 
Medens man paa hans Befaling loltede en stakkels elleveaars Dreng, som saaret af en Granatstump i Hovedet laa 
og vseltede sig i Sneen, faldt det andet Projektil umiddelbart for Kejserens Fodder. At springe til Side var aldeles 
umuligt. En smal Sojlc hvid Rpg sk0d lodret til Vejrs. Kejseren l0ftede efter Sigende Haanden, som for at slaa 
Kors for sig, og styrtede saa forkengs frem i den oprevne Sne. Begge Benene vare knuste, Knoklerne helt 
splintrede, kun ved de forrevne og forbrandte blodige Muskler hang Epdderne endnu fast ved Skinnebenene. 

Den ene Linger paa den hoj re Haand var ituslaaet og Ringen sprangt, som sad derpaa; Blodet94 

str0mmede staerkt ned over den ene Kind. Baaren paa et Taeppe i den kolde Luft og lorblodendc af sine 
skrakkelige Saar bad den ulykkelige Kejser ved Tegn en af Officersaspiranterne, som bar ham, at t0rre Blodet af 
hans Ansigt med et Lommetprklsede. Lidt efter sagde han svagt, men ganske tydeligt: Jeg fryser. De satte en 
Soldaterhue paa hans Hoved, thi hans Chakot var faldet af og blevet borte. Mere talede han ikke; Bevidstheden 
svandt hurtig ved det staerke Blodtab. L0rt hjem til Vinterpaladset blev den saarede lagt ned paa Sofaen i sit 
Arbejdskabinet. To Timer laa han paa sit Dodsleje med lukkede 0jne og stonnedc svagt. De Laeger, som syslede 



omkring den d0ende, bragte vel Bevidstheden tilbage for et kort Minut, og Kejseren modtog Sakramentet, men 
Hjaerteslaget blev svagere og Aandedrsettet' mere og mere afbrudt. De faa, kun de aller nasrmeste, som vare 
tilstede, grebe og kyssede den Haand, som ikke var lagt i Bind, og som famlede foran sig paa Tasppet, og 
Kejserens Skriftefader 1 reste de sidste Bon ner. Taarerne, som freldtcs af de omkringstaaende, vare tungere end de 
fleste andre, som falde ved et Dodslcjc, og Synet, de tilstedevserende have havt for 0je, er ikke af dem, der nogen 
Sinde lader sig udslette eller blot trsenge tilbage. Snart h0rte den saaredes pinlige Ston nen op, og medens Prrestcn 
lseste Bpnnen for dpende, halvt syngende95 

reciterende i det smukke slavoniske Sprog, drog Kejseren sit sidste Suk. Klokken var halv lire. 

ETprst hen imod Morgenstunden nseste Dag blev Ulykken bekjendt i Moskau. Det synes, som om de i Lobct af 
Dagen og Aftenen indlpbne Telegrammer ere blevne holdte tilbage, for at man for ethvert Tilfseldes Skyld kunde 
trseffe de fompdne Forholdsregler til Ordenens Vedligeholdelse. Kreml og liere andre vigtige Punkter af Byen 
bleve ud paa Natten besatte med Tropper, og det indskserpedes Politibetjentene ikke ved nogen altfor strasng 
Adfserd i Smaating at ophidse Befolkningen, om den i sin Sorg og Forbitrelse skulde gjpre sig skyldig i Excesser 
af mindre farlig Natur. Sorgen blev stor, og Budskabet om den utrolige Voldshandling udbredte sig aller hurtigst 
blandt Menigmand; dog trods sin graenselpse Forbitrelse opfprte den simple Befolkning sig med megen Takt, 
skjpnt det modsatte kunde have vaeret at vente, saa meget mere som Morderne alle Vegne havde strsebt at 
udbrede det Rygte, at den nu afdpde Kejser var bleven dra: b t af Adelen til Hasvn, fordi han havde ophasvet 
Fivegenskabet, og at den nye Kejser vilde fpre den gamle Tingenes Tilstand tilbage. Men hvor lettroende end 
Folket er, var denne F0gn de aller fleste for pjensynlig, om den end af nogle enkelte kan vsere bleven troet og paa 
sine Steder maaske har fremkaldt en og anden af de Urolig-96 

heder, den tilsigtede. For Resten blev fra Regeringens Side strax fra förste Ojeblik det npdvendige Skridt gjort til 
Gjendrivelsen af dette Opspind ved et Dekret, hvori Bondebefolkningen ben re v nes fuldtberettigede Borgere og 
som saadanne kaldes til Aflasggelse af Troskabseden. Denne Forholdsregel vil sikkert, hvor den er eller bliver 
bekjendt, tilvejebringe Ro og Figevasgt. Fra Provinserne haves endnu ingen bestemte Efterretninger; at nogle 
Uordener hist og her kunne va:re forefaldne, er desvasrre i kk e usandsynligt; ganske uden sporadiske, men blodige 
Slagsmaal er det heller ikke gaaet af, hverken i Petersborg eller Moskau. Dog er Befolkningen i det hele taget 
stille, om end rasende forbitret, og Politiet har i kk e megen Magt. En Politibetjent skjaender paa en Kusk, som 
kjOrcr op i en Dynge sammenfejet Sne, og den anden svarer ham haanlig: »Ja, det kan Du se, men at de slog 
Czaren ihjel, masrkede Du nok ikke noget til.« Saa tier Politibetjenten stille. Det ene Rvgte efter det andet lpber 
Byen rundt; i Dag fortalte man, at. der var opdaget en Mineledning under den pstlige Fl0j af Slottet paa Kreml. 
Det er for Resten ikke underligt, at Fantasien lpber vild under de nasrvaerende Forhold, saa meget mere som 
enkelte sselsomme Tilfseldigheder virkelig ere stpdte til. Det meldes saaledes, at Kejseren hver Morgen flere 
Dage fpr Katastrofen97 

bemserkede udenfor sine Vinduer en Del af de Duer, som i stor Msengde bygge under Slotstaget, liggende dpde i 
Sneen og en stor Hpg, som kredsede over dem. Med den B cm a: rk ning, at det var et daarligt Varsel, og maaske 
ogsaa bevasget noget af den halvt religipse Forkjserlighed, man alle Vegne i Rusland nserer for Duerne, og som 
gjpr, at man her aldrig drasber en saadan Fugl, havde han befälet at faa Hpgen fanget, hvilket ogsaa tilsidst 
lykkedes efter flere uheldige Forspg; Rovfuglen, der var af ualmindelig Stprrelse, flpj et langt Stykke med 
Fasiden, til den endelig faldt ned paa den anden Side af Slotspladsen. 

Her er uhyggeligt. 

798 

To russiske Folkeviser. I. 

Paa min Basnk jeg sidder. 

Paa min Basnk jeg sidder, Ud af Vindvet ser jeg; Solen skinner ikke, Mprket faldt, og Blassten Fpber henad 
Marken. Nys jeg sad og taenkte, At min Hjaertenskjsere Sov i blpde Fjedre, Faa paa hvide Snefnug, Nattens 



M0rke bredte Zobeltseppet over ham. — lian gik altid fra mig Til de store Gilder, Og med andre Piger Vilde helst 
han tale! — Der er Budskab kommet, At min Hjsertenskjasre Ligger dpd og slagen, Hvor vi fulgtes sammen, 
Fjasrnt paa Marken ude Ved det store Grantras.99 

II. 

Hvor skal jeg Pige lobc bort fra Sorgen. 

Hvor skal jeg Pige lobe bort fra Sorgen ! Jeg lpber fra den ud i Skovens Tykning, Men Sorgen lober efter med en 
0xe Og raaber: Alle Tire er vil jeg fselde Og rydde Skoven, til jeg finder Pigen! Jeg lober ud, hvor Grsesset voxer 
hoj est, Men Sorgen lpber efter med en Hplee Og raaber: Hele Marken vil jeg meje, Og slaa hvert Grsesstraa, til 
jeg finder Pigen Jeg lober bort og springer ud i Havet, Men Sorgen springer efter som en Dykand Og raaber: Alle 
Bolgcr vil jeg drikke Og tpmme Havet, til jeg finder Pigen! — Jeg lober bort og kommer ned i Jorden, Og 
Sorgen staar og kaster Muldet sammen, Og gaar omkring og roser sig og siger: Nu har jeg faaet Pigen lagt i 
Jorden! Fra Omegnen af Moskau. 

Juni 1881. 

tille, solvarm Juniformiddag. Paa Verandaen uden for Spisesalen serveres efter Dineren Te i Glas. Den drikkes 
efter russisk Skik staerkt blandet med Citronsaft og tykt Syltctoj som en Slags Sherbet. Selskabet bestaar for 
stOrstc Delen af Damer. Kavallerer er der kun to af, og de ere tilrned ikke i synderlig Naade hos deres smukke 
Omgivelser. Nogen Skyld deri har den ene af dem, en smilende, midaldrende Herre med smaa, lyse Ojne, 
omhyggelig barberet Hage, spidse Knebelsbarter og en Stump ro dt Baand i Knaphullet. Han er for lattermild og 
for lidet beundrende, og af Beundring fordre somme visse i Selskabet overordenlig meget. 

To unge Piger i smukke sort- og hvidtrernede Sommertoiletter, halv Sorg, gaa forbi neden forlOI 

Verandaen. Den ene, en mserkelig Brunette med paafaldende store Ojne og ganske smaabitte Foddcr. vaerdiges 
en passant at vende Hovedet lidt om mod de to Adamssonncr og tale til dem: 

Messieurs! Idag tage vi ikke Del i Promenaden.« 

Herren med de spidse Knebelsbarter ligner en Mefistofeles, der er i godt Humor. Plan tager sig med Haanden op 
om Hagen og siger med et fint Buk: 

»Mademoiselle! Nous saurons nous consoler.« 

Det havde SkjOnheden dog i kk e ventet. Hun bliver formelig bleg og slaar i en Fart Parasollen op. Saa vender hun 
den uforskammede Ryggen, giver med Anstånd Armen til sin Ledsagerinde og fjasrner sig langsomt. Nogle af 
Damerne le himmelhpjt. Sejrherren trender sin Cigaret hos sin Nabo, der bebrejder ham at have gjort de unge 
Piger vrede for Alvor. 

»Oh, c'est le dernier de mes soucis, svarer han. »Forclobig have de ikke andre Kavallerer end os. Lad dem 
beflitte sig paa Elskvserdighed.« 

En Tjener tager Te töjet bort, en anden bringer et Overstykke til en af Damerne. Hele Selskabet begiver sig paa 
Vandring op i Noddc-krattct, aux noisettes. Det er ikke for Noddcrncs Skyld, thi de ere ikke modne endnu, men 
Spasereturen gjennem Krattet er smuk. Over de låve, t re t overgroede Bakker med smaa, g ron ne Dalel02 

mellem sig ligger en lidt hoj c re, kullet Banke, paa hvis Top der underlig nok har dannet sig en lille cirkelrund Sp 
med klart Vand, der efter Sigende i kk e tprres ud selv i den varmeste Sommertid. Rusland er langtfra alle Vegne 
saa fladt og ensformigt, som man almindelig tror. Bag ved Banken staar Solen lavt, og foran langt borte ude i 
Horizonten skinner og funkler en lille, gylden Prik som en blank Knap. Det er den store Kuppel paa Frelserens 
Kirke inde i Moskwa. Mandfolkene slaebe Kvas og tprt Grass sammen og tsende et Baal oppe paa Toppen af 
Hojen; rundt om liden tage Damerne Plads, rpdkindede og forpustede af at have lobet omkap op ad Bakke. 
Samtalen gaar fornpjeligt. Gladest af alle er en spinkel, blaapjet Frue, der, skjon t hun maa värre godt oppe i de 
tredive, er livlig og letfodet som en syttenaars Pige. Med en meget taekkelig Altstemme synger hun den ene Vise 



efter den anden paa to Sprog. Efterlignende en russisk Bondepige ssetter hun begge Hsenderne i Siden, kaster 
Nakken lidt tilbage og danser med smaa Trin, mens hun synger: 

Ej, Iwan, Iwanuschka, du min taabelige Kjaerest, 

kys mig ikke midt blandt Folk, kys, hvor Folk er fserrest! 

Du skal ikke raabe hoj t, 

du skal flpjte som en I.aerke, saa jeg smukke Pige kun kan din Flöjten mserke. 103 

Saa raekker hun befalende sin Haand hen at blive kysset, ssetter sig ned og begynder igjen: 

Alors, ma chkre, j'avais vingt ans, 

— souvenez vous en, souvenez vous en! 

Mais a présent j'ai quatrevingt—dix. 

Hun er morsom og dertil hjaertensgod, livlig og glad som en Sangfugl. Latteren og Sladderen lyder lystig 
rundtomkring, og Pjank er det altsammen, men det er netop godt, vclgjorendc og befriende efter tungt, frugtcslOst 
Hjsernearbejde. Luften er varm, Himlen blaa, og Stemningen, om saa kun for et 0jeblik, lys og fjerlet som de 
smukke, hvide Skyer hpjt oppe. Situationen er ganske utvungen. Damerne fp i c sig i overvseldende Majoritet, saa 
godt som ene, thi Herren med Knebelsbarterne har fjacrnct sig; han er i Fserd med at snitte Vidier, af hvilke han 
fingernemt fletter smaa elegante Kurve, som han derpaa lakerer smukt og uddeler til sine mange Beundrerinder, 
der forresten ere lumsk bange for ham. Naar han ikke er i Nserheden, gjOrcs det ikke nödigt at veje Ordene saa 
npje. En lille, i kk e ret forstaaelig Bemserkning falder som en Bombe ned i Kredsen og har en underlig Virkning. 
Nogle knibe Munden sammen og se meget alvorlige ud, Andre blive ganske kortaandede og blussende r0de. En 
enkelt bider sig i Lseben, saa hun faar Taarer i 0jnene. Lidt efter giver hun i 104 

Smug sin Naboerske et Smaek med Parasollen og siger: »Mais, tais toi, Sinaide!« 

Noget paa Afstand fra det 0vrige Selskab sidder en lille niaars Pige med tynde Ben i snsevre, violblaa StrOmpcr 
og en stumpet Kjole af samme Farve, kantet med en hvid, kruset Strimmel. Det er Kjseledseggen. Med sit gule 
Haar og kjol i ge Blomstermund minder hun om et Land langt borte bag ved Bakken, hvor Himlen nu er helt 
forgyldt af Solen, som gaar ned. 

Sammen med Husets yngste Datter sidder hendes Guvernante. Det er en ung Pige fra Sydfrankrig, som har forladt 
sit Fsedreland for hjemme at kunne holde en Broder til Studeringerne. Broderen, som nok kun er et Aarstid yngre 
end hun selv, tror formodentlig, at hans S oster i Rusland 0ser Guld med Skovle, og hun sender stadig alt, hvad 
hun fortjener, beholdende kun det aller ubetydeligste tilbage for at kunne klsede sig. De 0vrige Damer finder, at 
deri gj0r hun dumt, c'est un peu bete de sa part, men den unge Pige forstaar med kvindelig Snildhed at kkedc sig 
sserdeles smukt; en Mands 0je vil ikke finde hendes Dragt mindre pyntelig end nogen af de andres, maaske 
endog noget mere smagfuld. Hun er meget fransk, Legitimist til det yderste med et svagt Staenk af fattig 
Fornemhed og lidt ensidig romersk Katholikinde. Det ene med det andet gj0r, at hun i kk e rigtig slutterl05 

sig" til det pvrige Selskab, der ogsaa holder sig noget paa Afstand fra hende. To af Damerne, der som hendes 
Trosfseller skulde staa hende naermere, synes aabenbart i kk e synderlig om hende og finde hende bigot, maaske 
fordi Guvernanten, som ikke er fri hver Sondag og maaske heller i kk e ret har Raad til ofte at foretage Rejsen til 
Moskau, nogle Gange har bedet dem om at bringe hende et Stykke indviet Br0d med fra Kirken. Somme Tider 
kommer hun selv der ind og kjOrcr tidlig om Morgenen til Jsernbanestationen med en af Arbejdsvognene, som 
oftest paa fastende Hjaerte, ikke af Fromhed, men fordi Husholdersken Anisia, der paa den Tid er ene oppe, i kk e 
giver hende noget varmt at drikke. Husholdersken er absolut den maegtigste Person paa hele Ejendommen og 
ikke god at komme i Lag med for nogen som helst. Uhyret Anisia kommer styrtende ind og begynder at taelle 
Lintpj sammen. Der mangler en .Manchetskjorte. Uden aller mindste Respekt for en gnaven, ordknap Herre er 
hun naer ved at traekke Vesten af ham for at se, om han i kk e af en Fejltagelse skulde have taget to Skjorter paa i 



Stedet for en. Mod den franske Fr0ken, der tilmed slet ikke kan komme efter at tale Russisk, er hun ikke naadig 
stemt. En Gang, siges det, tog hun for Nemheds Skyld et Par Puder fra Guvernantens Seng, saa den stakkels Pige 
i det rige Hus me sten maatte sove paa den blötte Fjsel.ioö 

Stundom bliver der ikke rigtig Plads ved Bordet for hende, saaledes heller ikke, da Huset en Gang fik Bes0g af 
hendes ber0mte Landsmand, Victor Tissot. Som Forfatter har Tissot i Rusland, som han for nylig har bes0gt for 
at skrive en Bog derom, et meget stort Navn, der skaffer ham Adgang alle Vegne; kan hsende frygter man ogsaa 
lidt hans spidse Pen. Nogen Begavelse af fprste Rang er Tissot dog vel naeppe, og naar hans Bog om og mod 
Tyskland *) har naaet henved en Snes Udgaver, skyldes dette maaske mest det glpdende Had, den aander mod 
alt, hvad tysk er, noget, der paa sine Steder gj0r hans Bcdommelse uretfserdig og overdreven haard mod en 
Fjende, i hvis Land han synes at have taget mod Gjaest-frihed. Den, der, som han, har Iagttagelsesevne cg har 
Lejlighed til at se meget, kan sagtens blive interessant, naar han hensynslpst kan og vil skrive om alt. Og Tissot, 
af hvem et og andet maaske ogsaa er oversat paa Dansk, regnes for at vsere en af Nutidens mest underholdende 
franske Forfattere. Hans Personlighed ligner noget hans Stil og er pyntelig og vittig med et lille Skjaer af 
Selvbevidsthed, daempet af fin Politur. Kj0n er han langt fra at vsere, snarere det modsatte, men aldrig har nogen 
Mand vseret mere uimodstaaelig end han for det smukke Kj0n, lige fra 

*) Voyage au pays des milliards.io 7 

den blaserede, allerede lidt for fyldige grande dame i Salonen til den kortklippede graeske Nonne i Klosteret med 
sin runde Hue paa Hovedet og det lange sorte Sl0r ned over Ryggen. I Bolgerne af al denne Forgudelse trives 
Tissot som Fisken i Vandet; han skyder afsted fra den ene til den anden, snoende sig omkring, spillende og 
glimrende. Skade, at Frpken Gabrielle ikke fik sin distingverede Landsmand at se. Hvor tilbageholdende hun end 
er, af ham vilde hun vsere blevet blsendet, og han vilde have vseret meget elskvserdig imod hende for hendes 
smu kk e 0jnes Skyld, thi han forstaar sig paa smukke 0jne. Men der blev ikke Plads til hende. Der er liden Plads 
i den vide Verden, og jo mindre man gjor sig, desto mindre bliver der. Naar den frsende-l0se Pige har bragt 
Offeret til Ende og slsebt sin Ungdom hen i et fremmed Land, hvis Klima hun ikke kan taale, kunde hun glsede 
sig til at vende hjem igjen til Auvergne og komme ind som Spster i Klosteret, hvor hun blev opdraget i sin 
Barndom. Men i hendes Fsedreland jager man jo nu Nonnerne bort. Maaske blev der bedre Plads for hende, om 
hun gik over i den anden Verden, in vitam venturi saeculi, som der synges smukt i hendes Kirke, medens hun 
selv andsegtig ligger paa Knse med Ansigtet helt gjemt i sine Hsender. Stakkels lille Frpken Gabrielle!io8 

Hun rejser sig fprst og gaar hjem med sin lille Myndling. Lidt efter bryder det pvrige Selskab op og tiltrseder 
Tilbagetoget enkeltvis eller i smaa Grupper. De sidste Glimt af Solen kaste Skyggerne af Krattets Buske skarpt, 
ligesom udklippede, langt frem og spille med rodlig Farvetone hen over det unge, grpnne Grses. Stor Scene i 
bengalsk Belysning! To voxne Mennesker ligge i et Anfald af Drengeagtighed paa K me midt paa Vejen foran 
den blaaojcdc Frue, bpnfaldende hende ydmygt om at give dem Armen; hun fsegter ivrig med begge H tendern c i 
Luften og opfordrer sine Tilhsengere til hurtigst mulig at forsvinde. Til sidst faar den ene af dem et Srmek over 
Fingrene; hun springer til Siden og ssetter leende afsted i Lpb, henvisende dem til en anden efter hendes Mening 
mere v aer dig Gjenstand for deres Hvidest. Det er en h0j, smaekker, morkhaaret ung Pige med smalle, meget rodc 
Lseber og et stillestaaende Smil om Munden. Noget paa Afstand fra de andre oppe paa Skraaningen i Skyggen 
under Krattet staar hun, smal og smidig som en Fleuret, tilsyneladende adspredt, med den ene Haand halvt lagt 
ind i den anden; over hendes Hoved kommer en lille bleg Stump af Maanen frem hojest oppe, hvor Himlen er 
mprkest. Hun har den Saeregenhed me sten aldrig at tale og beständig svagt at skifte Far ve ligesom en fin 
Tulaklinge, der drejes for Lyset. ig Herren med Knebelsbarternel09 

siger leende: »De skal dog tage Dem i Agt for hendes rodc Mund; jeg har hende noget mistaenkt for at suge 
Blod.«- Hvilket besynderligt Indfald! En af Omegnens Lpver, en skseglps, velmeret Adonis i lange StOvlcr med 
Sporer og en lille, lavpullet, rund Hat, paastaar, at naar han moder hende i Skumringen, og hun kommer forbi 
ham tvaers over hans Vej, kan han vsere vis paa, at han meste Dag skal vsere uheldig i alt. Men det er der 
rigtignok en sorgel ig Sandsynlighed for, at han skal vsere i ethvert Tilfselde. Med Husets Damer staar hun sig 



udmasrket godt; de rose hende beständigt: Hun er saa god og beskeden« — Si bonne, oh, si bonne et si modeste 
— og det er hun ogsaa. 

Skraemmet op af sine tavse Betragtninger giver det et lille Sset i hende som i en Staalfjeder. Hun smiler og gaar 
hurtig forbi tvaers over Stien hen imod de pvrige Damer, fplgende dem noget paa Afstand. Det skumrer. Krattet 
laengere tilbage skifter Farve og bliver graat. De yderste Blade og smaekre hsengende Grene paa et enligtstaaende 
Birketrae tegne sig i Silhouet op mod Aftenhimlen. I en Halvkreds af Ahorn og Egetraeer ligger Godsets lille, 
omhyggelig vedligeholdte Kirke, hvid, tsekket med lyseblaat malet Blik. Paa det hojcstc Spir er Kuplen forgyldt. 
Naar Solen skinner paa den pyntelige, byzantinske Bygning, er den meget smuk. Nul 10 

slpres Farverne til af Tusmprket, der noget forstserkes af Skyer, som paa en Gang begynde hurtig at trsekke op. 
Det truer med Torden; Luften er lummer; Yandet i den store Dam paa den anden Side af Vejen ligger tungt og 
glas-agtig stille; en Pilebusk stikker de lange Grene stift ud over det med Stpv paa sine Blade. Ganske nser inde 
ved Bredden under Busken staa nogle faa grpnlighvide, kraemmerhusformede Blomster med en lille tilbagcbojet 
Snip foroven. Det er vilde Kallaer, ganske de samme som de, der voxe i Danmark, paa Sjselland, i Socn ved 
Filevserket. Lukkende sig sammen hen imod Aftenstunden sove de uberprt friske og sorgi0se paa det stille, 
mprke Vand. 111 

Efter Solnedgång. 

H0jt og flammet Aftenskjseret staar Gyldenr0dt om Granerne sig hvselvende. Gjennem Skyggen mig im0de slaar 
Svagt en Klokketone bl0d og skjaelvende. 

Bag ved Skoven svinder Spir og Tag Bort i Skum ring for mit Blik, det stirrende. Derfra kom du, fjaerne 
Klokkeslag, Velbekjendte, taaresvangre, dirrende. 

Alt, jeg vandt mig, har jeg tabt og spildt Selvforskyldt, som lidet det mig lignede. Naevn mit Navn derovre, naevn 
det mildt, Klare Klokke, viede, velsignede! Fra en Rejse til Kiew. 

Oktober iSSi. 

tatelig er Dnjaepr ved stille Vejr, naar den glad og glimrende saetter sine brede, blaa Vande ind mellem de hoj c, 
tilgroede Bakker. Den skvulper ikke, den plasker ikke; 1 ren ge kan man staa og se paa den og ikke vide, om den 
tunge Vandmasse rprer sig eller ligger stille. Uden Maal i Breden, uden Ende i Laengden vinder den sig klar og 
rolig som stpbt af Glas frem gjennem den g ron ne, glade Verden. Glad er ogsaa Solen hoj t oppe for at skinne paa 
Dnjaepr og dyppe sine Straaler ned i den kolde gjennemsigtige Flod, og Skovene paa Bredden regne det for en 
Lykke at kunne spejle sig deri. Lyse, livsfriske, kroltoppcdc Skove! De traenge sig med det ene Trse over Hovedet 
paa det andet nedii3 

til Vandet, b oj c sig ud over det, nikke til det og vifte til det med Tusinder af Grene. Solblinkene fra Krusningen 
langs Overfladen lpbe op og ned ad de yderste, duvende Stämmer og glide som Smil hen over Bladene, der 
forvovent klatre frem langt ud over Strömmen. Dog paa Midten af Dnjaepr t0r de alligevel i kk e se. Ingen uden 
Solen og den hpje blaa Himmel t0r se derpaa. Det skulde vaere en sjaelden Fugl, der fl0j ud til Midten af Dnjaepr, 
thi ingen anden Flod i Verden er saa bred som den. Underfuld er Dnjaepr ogsaa i den varme Sommernat, naar Alt 
omkring sover. Dnjaepr sover selv, men i Sovne holder den fast paa alle Stjaernerne og samler dem i sit Skj0d. 
Stjaernerne komme aldrig rigtig til Ro, de r0re sig, de glimte og hoppe, men ingen af dem kan springe langt nok 
til at slippe bort. De stprste Traeer, som staa paa Bredden, helt besatte med sorte sovende Krager, og de h0je, 
gamle, forrevne Bakker b0je sig af al Magt frem og straebe at daekke Dnjaepr til med deres Skygge. Men ingen af 
dem kan det. Ingenting i hele Verden kan daekke Dnjaepr til.« 

Disse Ord af en i sin Tid noget miskjendt, men nu efter sin D0d meget lovprist lillerussisk Digter faldt os ind, da 
vi en Ettermiddag i Slutningen af Juni paa Rejsen 0sten fra paa en Gang ved et bråt Sving af Vejen saae den 
brede Flod blinke foran os i Solskinnet. Langsomt, ligesom 
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f0lende sig for, kj0rer Toget ud paa den spinkle, hoj t over Vandet hasngende Jsernbro. Der er langt fra Pille til 
Pille, og beständig folger den ene efter den anden, loftendc sig som Taarne op af Vandet; det faar ingen Ende. 
Selv Volgaen ved Nishnij-Nowgorod kan trods sin umaadelige Vandmasse ikke kappes med Dnjtepr. Vel er den 
modsatte Bred saa fjsern, at de store Skove der ovre kun tegne sig frem som en lang, utydelig graa-blaa Linje, 
men Volgaens Omgivelser ere for flade. Dnjsepr er rigere indfattet. H0je, meget brede, fantastisk forrevne 
Bakker, stasrkt tilgroede for oven og hist og her adskilte af dybe Sasnkninger helt udfyldte med bugnende Gr0nt, 
danne Rammen for den venstre Bred, og over Bakkerne kommer Sophiakirkens og Huleklosterets Maengde af 
gyldne Kupler frem, store og smaa, forskjelligt formede og skinnende mellem de mangfoldige Afskygninger af 
Lovvacrk lige fra den mprke, sortegrpnne Eg til den gullige, nsesten gjennemsigtige vilde Acacie. Det er varmt. 
Vegetationen er en ganske anden end den fattige, fordringslpst ensformige Plantevrext i Nord- og Mellemrusland. 
Man maerker, at man er kommen et Stykke mod Syd og navnlig mod Vest. Hver af de Rejsende har et stort 
Knippe Roser liggende ved Siden af sig. Omkring Moskau er intet saa sjaeldent som en Haandfuld smukke Roser; 
her saslges de massevis for en Ubetydelighed ved hver lilleJaernbanestation. Og Kiews Omegn er i lige Grad rig 
paa Naturskjpnheder og historiske Minder. Paa ' en Brink ud over Floden ligger et lille Kapel med en enkelt lav, 
rund, blaa Kuppel. Det er Gravmaelet over den fprste kristne Hövding i Kiew, Varegen Hpskuld, hvis nordiske 
Navn paa Russisk bliver til Askold. Kirken til hans Minde er bygget af Fyrstinde Plelga, Russernes hellige Olga; 
hendes Spnnespn var den ufortrodnc Wladimir, som paa sin djaerve Maade omvendte sit hedenske Folk til 
Kristendommen. Den gamle Krpnikeskiiver beretter, at til Wladimirs Hofgaard i Kiew kom Afsendinge fra en 
muhammedansk Stamme i Bulgarien med Opfordring til Fyrsten om at antage Profetens Lasre, og Wladimir 
lyttede til deres Tale. Men da Mollaen til Slutning forbod ham at drikke Mj0d og Vin, svarede Fyrsten: »Drik 
giver Glsede i Rusland, og den foruden kunne vi i kk e friste vort Liv.« Og han bad Sendebudene vende hjem. De 
tyske Praester, som kom til ham vester fra, jog han bort med brätte Ord; deres Tale var maaske for lang og for 
lserd. Mere Field havde en Biskop fra Konstantinopel, der efter Sagnet stasrkt skraemmede Wladimir ved at vise 
ham et Billede af den yderste Dom. Meget virkede ogsaa paa Fyrsten den blsendende Pragt i den graesk-katholske 
Kultus, og da Wladimir efter et heldigt Felttog mod en gra:sk Plantestad paa Krim havde tiltvunget sig 
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den byzantinske Kejserdatter Annas Haand, besluttede lian sig til at antage Kristendommen. Hans Omgivelser 
fulgte hans Exempel. Hjemkommen til Kiew gav han Folket Befaling til at samles paa Bredden af Dnjsepr for at 
blive dpbt. De Modstrsebende bleve drevne ud i Vandet, men de fleste gik godvilligt, »thi om den nye Laere ikke 
var god, vilde Fyrsten og Bojarerne ikke have antaget den«. Saaledes blev hele Kiews Befolkning d0bt under den 
Brink ved Bredden af Dnjsepr, hvor nu Mindesmserket staar for den hellige Wladimir, en kolossal krönet 
Broncefigur, som lpfter Korset over sit Floved. Fra denne Begivenhed (988) regnes Kristendommens Indfprelse i 
Rusland, og Lysglimt af sildig graesk Dannelse og stiv byzantinsk Kunst begynde at trsenge ind i det ukjendte af 
Sagnet fra seldgammel Tid mangfoldig udsmykkede Skytherland. Og gjennem de Egne, som Herodots Fantasi 
befolker med fabelagtige Skikkelser, og hvor Eddaens fagre Idaslette maa spges, vandrede efter den russiske 
Legende Apostlen Andreas lsenge i Landflygtighed og prsedikede Evangeliet. Han siges ogsaa at vsere kommen 
til det Sted, hvor Kiew nu er bygget. Paa en af de hoj est c Bakker, hvor Apostlen selv skal have plantet det förste 
Korsmserke i Rusland, staar nu en Kirke, som bserer hans Navn. Murene ere blegt orangerpde, Tag, Kupler og 
Spir matii7 

forsplvede, og over Bygningen loftcr sig en Maengde spinkle, blanke, gyldne Kors. Den byzantinske Kunst er 
traditionel ubevsegelig og bizar, stundom endog smaglos i sine Former, men Farverne forstaar den mesterlig at 
bruge. * Til lettere at stifte Bekjendtskab med nogle af Kiews historiske Mindesmaerker hjalp Tilfaeldet os ved 
gjennem en Kollega at anbefale os som Rejseselskab til to af hans kvindelige Slaegtninge, der fra Moskau begave 
sig ned til deres Familieejendom syd for Kiew. Kjorslcn er langvarig; selv med Iltog varer den halvandet D0gn. 
Der er Lejlighed nok til at lasre sine Rejsefaeller at kjende ved som Udlaending at spOrge dem om Oplysning saa 
om et, saa om et andet, og efterhaanden begynde de unge Piger at udtale sig ganske beredvillig og tillidsfuldt. 



Der er varmt i Kupeen. Den ene af dem tager sin Hat af og htenger den op paa Knagen over Sofaen. Hendes Haar 
er kortklippet som hos en syvaars Pige og skilt ikke midt over Panden, men ved den venstre Side af Hovedet. En 
saadan Damefrisure regnes almindelig for Tegn paa afgjort Emancipation og er saa lidet velseet isaer hos det 
simple Folk, at den, navnlig i den sidste Tid, nsesten helt er forsvundet. Hvad vor lille, spinkle Rejsefaelle angaar, 
er hun dog ingenlunde nogen Blaastrompc eller i mindste Maade mandhaftig, tvsertimod snarere noget frygtsom 
af \ sesen; hun er denll8 

blideste af de to, og, som det synes at vise sig, en smagfuld Kjender af god Musik. Den anden er smuk, 
mprkblond med klare, blaa 0jne. Panden og isaer Kind og Hage minde i Formen meget om Guido Renis Portraet 
af Beatrice Cenci, men 0jnene ere langt fra saa svaermeriske, og Munden mindre barnlig og mere bestemt. Med 
rnegen Sikkerhed og en Del Kjendskab til Tingene taler hun om Universitetsforholdene, om russisk og 
udenlandsk Literatur og forsvarer den hpjere kvindelige Dannelse. Dette forhindrer hende dog ikke i at 
interessere sig meget for Familiegodset, hvis Bestyrelse vaesenlig synes a't hvile paa hende. Hun fprer selv 
Overopsynet med Markarbejderne, beskjaeftiger sig med Opdragelsen af Bdnderbprnene, navnlig i ortodox 
religi0s Henseende, 0ver sig som en Slags Gymnastik i Maalskydning og kan faegte med Kaarde. Det kan hun 
virkelig. Hendes fine Ydre og kvindelige Bevaegelser r0be det ikke, men af den Maade, paa hvilken hun taler om 
Sagen, fremgaar sikkert nok, at hun har noget Begreb om at holde paa en Fleuret. For Resten forlader hun hurtig 
dette 2Emne, rpdmende let med et lille Udtryk af MisfornOjelsc, maaske fordi hun tror, at enkelte kunde finde en 
saadan Fserdighed hos en Dame morsom eller i det mindste paafaldende. Paafaldende er dette og andet lignende, 
som her Stundom modes, dog egenlig ikke. Kvindens Stilling i Rusland har i Aarhundreder vaeretl 19 

altfor trykket og psterlandsk indesluttet. Pletterne og YTablerne af de mongolske Plorders Aag forsvandt 
ingenlunde strax, da Aaget til sidst blev kastet af. Selv Peter den Stores Reformer gavnede ikke Kvinden 
synderlig, om de end navnlig i de hoj ere Klasser efterhaanden aabnede Adgang for en vis fransk Dannelse, der 
ikke sjaelden tilegnedes lige saa ubehaendig, som enkelte yngre Forfattere hist og her udenfor Frankrig tilegne sig 
den nyere franske Skjpnliteraturs Stil og Fldtryksmaade. Det er fprst under Kejser Alexander II's milde Regering, 
at der blev givet det andet Kj0n fuld Figeberettigelse for Foven og videste Fejlighed til selvstaendig Dannelse og 
virksom Uafhaengighed. Man kan da ikke undre sig over, at den kvindelige Ungdom tidt endnu har vanskeligt 
ved at finde de rette Granser, saa meget mere, som Mandfolkene ikke sjaelden ere de svageste hvad Viljeskraft, 
Flid og Udholdenhed angaar; og ofte af et Slags Princip seende ned paa mere forfinede Omgangsformer og ydre 
Afslibning, lade de ikke det andet Kj0n synderlig Haab tilbage om at sejre ved Hjaelp af Ynde og Kvindelighed 
og have ingen Ret til at beklage sig, naar hver Kvinde, som blot nogenlunde kan det, af al Magt straber at blive 
sine mandlige Omgivelsers uafhaengige Fige eller helst deres Overmand. Kvindelighed findes alligevel hyppig 
nok; ikke at tilstaa dette vilde vaere uretfaerdigt ogsaa over for vorel 20 

Rejsefaeller. Tillige ere de meget praktiske. Paa den långvarige Fart, hvor Opholdet ved Stationerne i Regien er 
saa kort, at der sjaelden bliver Tid til at spise, men kun til at indkjpbe Proviant og tage den med sig, forstaa de at 
arrangere et fortrinligt velbesat Bord, og ankomne til Kiew, hvor de skulle tilbringe et D0gn, give de 
Udkendingcn Tilladelse til at indfinde sig tidlig meste Formiddag paa Plotellet for i Förening med dem at tage et 
Par af de maerkeligste Kirker og Klostre i 0jesyn. 

Kiew er som de fleste russiske Byer uregelmaessig bygget og daarlig brolagt. De for stprste Delen smaa, men 
nette, hvide Pluse med Tage af r0dt og graamalet Blik ligge spredte rundt om paa Bakkerne omgivne af smaa 
Haver og helt druknende 1 Grpnt. Byen har kun een betydelig Hovedgade, den saa kaldte Kreschtjåtik, med store 
Bygninger i vestevropseisk Stil og elegante Butikker, der nsesten alle ere i Haenderne paa rige Jpder. Uagtet dette 
Kvarter af Byen ikke havde lidt saa stor Överlast ved Jpdeforfplgelsen som Forstaden Podolj langs Bredden af 
Dnjaepr, vare dog i Slutningen af Juni flere af Magasinerne paa Kreschtjåtik lukkede og Vinduer og D0re 
ituslagne eller spaerrede med Skodder, paa hver af hvilke der med Kridt stod malet et stort Kors. Uordnerne havde 
vseret meget betydelige, og Avtoriteterne kom for sent til atl21 

standse Optpjerne i Begyndeisen. Kiew er i det hele en urolig By og Politiet naeppe glimrende, skjont rimeligvis 



lige saa godt her som de fleste andre Steder. Formel og kjedelig Indblanding i Smaating forenes ikke sjselden 
med Mangel paa planmaessig, kraftig og disciplineret Optraeden, hvor det gjaslder, og den Lemfeldighed, der i 
visse Sager har gaaet under Navn af Flumanitet, hjälper ikke. Det gaar altid vserst ud over de Flumane. Chefen 
for Gensdarmerne i Kiew, Oberst Heykin, udmserkede sig ved sin nassten kvindelige, noget overdrevne 
Delikatesse. Det siges, at han stundom i Forvejen lod Folk forstaa, naar der skulde anstilles Husunderspgelse hos 
dem: i ethvert Tilfelde var han meget skaansom, men det hjalp ham ikke. Flan fik det ene Trusels-brev efter det 
andet og blev til sidst, som man maaske vil huske det, myrdet paa den jammerligste Maade en mprk Aften paa 
aaben Gade ved et Knivstik i Ryggen. En af de hojcre Politiofficerer i Kiew har nogle Draaber dansk Blod i sine 
Aarer og er bekjendt for sit praegtige Sindelag, sin glade Gjaestfrihed og sine smukke Rideheste. Ogsaa han har 
faaet nogle Und-sigelsesbreve, men hans Karakter er for lys til at sligt skulde kaste ham synderlig Skygge over 
Tilvasrelsen, saa meget mere, som der kun een Gang er bleven skudt paa ham, og da blev han i kk e truffen. 
Morderen lpb sin Vej; og vor Helt 122 

havde ingen anden Udvej tilbage end at ride hjem og slukke sin Haevntprst ved at knaekke Halsen paa en Del 
Flasker af sin gode Champagne. Saa kom Jpdeoptpjerne i Maj Maaned. Der blev han kommanderet ud mod en af 
de stprste Ppbelhobe i Podolj. At anvende haarde Forholdsregler uden aller yderste Npdvendighed vilde ligge 
hans Karakter fjaernt. Han brugte gode Ord og brugte dem saa laenge, til han ramt af en Sten i Hovedet tumlede 
ned af Hesten. I to Uger laa han meget syg og vil formodenlig ken ge -have Minde af Stenkastet, men er dog 
kommen sig saa vidt, at han igjen kan ride omkring, se glad ud og passe sin Dont fortrinlig til Ordenens 
Opretholdelse i Kiew. Tilsyneladende er der god Orden. Faerdslcn paa Gaderne er livlig, men ikke stpjende. I 
Juniformiddagens Solskin spasere Folk op ad Kresch-tjåtik, navnlig mange mil itre re og Embedsmrend i hvide 
Käs kjette r og hvide Sommeruniformer, de fleste med en Rose i Brystet, mange uden Kaarde, men alle med et 
Bind af sort Krep oven over Albuen paa den venstre Arm. Vi kjpre over Kreschtjåtik mod Sydpst op til St. 
Michaelklostret, vistnok den seldste Bygning af denne Art i Rusland. Klostrets Ankeggclsc er omtrent samtidig 
med Kristendommens Indfprelse i Kiew. I sin nuvaerende Skikkelse med hoj c, hvide Mure og femten gyldne 
Kupler blev detl23 

, oplort i Begyndeisen af det 12te Aarhundrede af Fyrst Svjåtopolk, som udstyrede Klostret med en Pragt, der 
spgte at overbyde selve Stadens Katedral, Sophiakirken. Men Herligheden varede i kk e laenge. Ved Kiews 
Odelaeggelse af Mongolerne (1240) bleve baade Klostret og Katedralen ligesom alle de andre Kirker i Byen totalt 
udplyndrede. Guldet blev fl ren get af Kuplerne og Korsene styrtede ned; hvad der kunde brående, gik op i Luer, og 
i over halvtredje hundrede Aar stode kun de npgne Mure tilbage. Saa snart det russiske Folk blot nogenlunde 
kom til Krrefter, begyndte det at bygge sine Helligdomme op igjen. Men Kiew kom sig aldrig rigtig efter 
Overfaldet af den Graeshoppesvaerm fra 0sten, der fortaerede Ruslands unge, frodig opblomstrende Kultur, som 
staerkt minder om den tidlige skandinaviske Middelalder. Dette Praeg forsvandt for stedse. Rusland fik aldrig 
nogen senere Middelalder, igjennem hvilken en nyere Tid sundt og naturlig kunde udvikle sig, og Kiew, de vare- 
giske Fyrsters Hovcdsredc, er kun en Skygge af, hvad det f0r har vaeret. En og anden af Stadens aeldgamle Kirker 
er ved kejserlig Gavmildhed bleven gjenopfprt 1 dette Aarhundrede skjoiit i mindre Omfång end oprindeligt; 
andre ligge endnu hen som en uformelig, halvt ukjendelig Hob af Murbrokker; kun Pladsen, hvor Alteret har 
staaet, er ryddet og omgivet med et Gitter. 124 

Men mange Bygninger ere helt forsvundne; deres Plads kan ikke engang med Sikkerhed bestemmes, og kun 
Kr0nikeskrivningen bevarer deres Navne. Forholdsvis lidet var det, hvad Folket og Gejstligheden i Farens Stund 
fik skjult af Relikvier og hellige Kar, nedgravende dem i lorden til bedre Tider. Stundom lykkedes det dog. I 
Michaelsklosteret viser man et Skrin med Fevningerne af den hellige Barbara. Det blev bragt til Kiew Aar 1108 
af Fyrst Svjatopolks Brud, den grasske Prinsesse Barbara, en Kejserdatter af Komnenernes Slasgt. Om 
Helgeninden beretter Fegenden, at hun levede i Midten af det tredje Aarhundrede i Heliopolis i 2Egypten og var 
Datter af en rig og fornem Mand, Dioskoros. Undervist i Kristendommen af en af sine Slavinder blev den 
sextenaarige Pige forfulgt og pint af sin egen Fader, som ved Slag, Sult og Tprst spgte at faa hende tvunget til at 
afsvasrge sin Tro. Til sidst övergav han hende, maaske af Frygt, til den romerske Fandshpvding, Martianus. Det 



var under Kejser Decius' Kristenforfdlgelse. Landsh0vdingen, r0rt af hendes Ungdom og store Skj0nhed, bad 
hende 1 ren ge med gode Ord om at ofre til Solguden og skaane sig selv og sin h0je Skegt. Men hun forkyndte 
Evangeliet. Saa maatte hun d0 Martyrd0den under store legemlige Pinsler og endnu meget st0rre Lidelser for sin 
jomfruelige, bluferdige Sjael. Til Gjengjseld derfor, siger Legenden, blev det hende givet at skrifte ogtr0ste alle 
dem, der d0 bråt eller i Lortvivlelse uden Bod og Sone; hun frem s t i lies derfor med Alterkalken i Haanden. Og for 
de Levende dulrner hun hver hjselpelps, ulregelig Hjsertesorg. Hendes Minde er i lige Grad aeret af romerske og 
grseske Katoliker, og for den hellige Barbaras Skyld bes0ges Kiew stadig af mange Udhendinge vester fra. De 
ere strax kjendelige fra de ortodoxe ved den Maade, paa hvilken de korse sig. Det kostbare, helt aabne 
Helgenskrin staar i et Kapel for sig selv paa en Förhöjning af Splv under en Baldakin af massivt Solv i smukt, 
men nymodens ciseleret Arbejde. Kapellets Vaegge ere prydede med Lrisker, fremstillende Jomfru Barbaras 
Levnet og Martyrdöd. Det byzantinske Helgenmaleri er ikke Kunst i strsengeste Lorstand. Stilen fordrer, at 
Haender og Lpdder skulle vsere temmelig store og Hovedet noget for lille i Lorhold til Kroppen. Ligurerne 
mangle for stprste Delen Bevsegelighed, og Draperiet falder arkaistisk og kunstlet ned i lange, ikke brudte, ofte 
parallele Linjer. Ikke desto mindre gjore disse Billeder et vclgjorcndc fndtryk af Ro og ophojct Ynde, og 
Larverne ere fine, smukt svarcndc til hverandre og harmonisk stemte med Grunden, paa hvilken de trade frem. 

Kun faa Minutters Gang vest for Michaels-klosteret ligger Kiews Katedral, Sophiakirken, oplort i Stil med 
Kirken af samme Navn iKonstantinopel, af Wladfmirs S0n, Jaroslaw den msegtige, hvor han (1036) overvandt en 
hedensk Stamme, Petschenaegerne, som ovcrsvOmmedc hans FyrstcndOmmc og belejrede Kiew. Den nuvserende 
Kirke er en stor, uregelmsessig firkantet Bygning med elleve store og fire smaa forgyldte Kupler. Meget af 
Jaroslaws Tempel er der ikke blevet tilbage efter de Odelaeggelser, Katedralen har undergaaet först ved 
Mongolernes Oversvommclse og siden under gjentagne Indfald af de krimske Tartarer og af Polakkerne. Det er 
fprst i Midten af vort Aarhundrede, at Bygningens endelige Istandssettelse, som vistnok lader adskilligt tilbage at 
0nsket er bleven fuldfOrt og den gamle Kirke indviet paa ny. En Diakon viser os omkring, standsende med lange 
Lorklaringer saa ved et, saa ved et andet Helgenbillede, og paa samme Tid omhyggelig udsporgcndc en om 
aldeles private Lorhold. Historiske Oplysninger kan han imidlertid ikke give. En Foresporgsel af denne Art 
besvarer han ganske uventet med Samvittighedsspprgs-maalet: Er De ogsaa virkelig Kristen? Dette stöder i h0j 
Grad begge vore Ledsagerinder; de bemasrke paa Lransk: Indlad Dem ikke for meget med ham. I det hele tager 
man alle Vegne i Rusland lidet Hensyn til den lavere Gejstlighed, hvis Stilling i Samfundet desvserre langtfra er 
misundelsesvserdig. Den Oplysning,127 

vi s0ge, faa vi af vor begavede Rejsefelle, den energiske Skjonhcd, Natalia Michåilowna — paa Russisk tiltaler 
man ikke en Dame ved hendes Efternavn, men kun ved Lornavn og Patronymikon; saaledes fordrer god Tone. — 
Den intelligente FrOken, som holder baade sin yngre S Os ter og sin udenlandske Rejsekammerat under sit paa een 
Gang faste og blide Lormynderskab, paatager sig selv at vise omkring og gj0r os fprst og fremmest opmserksom 
paa et gammelt g ra sk Mosaikbillede af Guds Moder. I övernaturlig Stprrelse staar - hun med oploftcdc H ren der 
paa gylden Grund i Halvhvselvingen over Hojaltcrct. Hendes Kiton er lyseblaa, SlOret hvidt og indvrevet med 
Guld. Denne Mosaik, som skriver sig fra det tolvte Aarhundrede, og som trods alle de Storme, der ere gaaede 
over Kirken, er sserdeles vel bevaret, hprcr til det interessanteste, vi have set af lignende Art. Mrerkelige ere 
ogsaa en Del gamle PTeskobilleder, vistnok fra Jaroslaws Tid. De ere for faa Aar siden blevne fremdragne under 
et femdobbelt Lag af Overhvidtning og Limfarve og fremstille forskjellige Helgener og Martyrer, tildels i fuld 
Legemsstprrelse. Hvorledes Opfriskningen af disse Kalkmalerier er foretagen, indlade vi os ikke paa at 
bedpmme. Interessant var det, om en af vore danske Kunsthistorikere, som Docent Jul. Lange, der jo alt een 
Gang har gjsestet Rusland, vilde henvende sin Opmserksom-128 

hed paa Kiews byzantinske Mindesmserker, der sikkert frembyde en vid og hidtil meget ubearbejdet Mark for 
UndcrsOgelsc og Sammenligning. Lor naermere at tage nogle af disse Vaegmalerier i Ojesyn, blive vi lukkede ind 
ved et af Altrene gjennem en Sidcdor i Skillerummet, Ikonostaset, der afcleler det Allerhelligste fra den pvrige 
Kirke. Derind fplge vore Ledsagerinder os i kk e. De knaele foran Skillevseggen paa et af de rpdtbetrukne Trin, 
stadig korsende sig for de store Billeder paa Ikonostasets Lorside. Inden for Billedvseggen maa efter den pstlige 



Kirkes Ritus ingen Kvinde komme, selv ikke det spaedeste Barn. Drengene dpbes ved selve Alteret. Ved den lille 
Piges Daab lukkes kun Dprene for Alteret op, og hun bliver dpbt paa det naermeste Trin foran Hovedindgangen. 

Den, der som Pilgrim bespger Kiew, skal efter Skik og Brug gaa til Fods fra Kirke til Kirke; at kjpre helt op for 
Indgangen af det udenfor Byen liggende Flulekloster vilde selv for Bekjenderen af en fremmed Konfession ikke 
anses for passende. Nogle hundrede Alen fra Klosteret holder Vognen stille, og i den staerke Solhede arbejder 
man sig langsomt op ad Bakken. I Klostergaarden staa Akacierne i Flor. Duften af de store, hvidligt violette 
Blomsterklaser ligger teet i den stillestaaende, varme Luft, spdlig og berusende som Jasminer, men endnu meget 
tungere.129 

Med Kaskjetten i Haanden gaar man op gjennem den viede Indhegning. Solstraalerne falde staerkt og stikkende 
paa et stort Komplex af skarpt hvide Mure og blinkende gyldne Tage, alt indfattet af en dyb, intensiv blaa 
Himmel. Inde i den store Hovedkirke vilde der vaere noget svalere, om ikke en syrlig Efterdunst af slukkede 
Voxlys og Rpgelse fra Morgengudstjenesten hang under Hvaelvingerne. Over alt Forgyldning, hpje 
Splvkandelabre, Farvcglimmcr og atter Forgyldning. Og dog, hvis man kan tro en gammel Beskrivelse af Kiew, 
er den nuvaerende Udstyrelse kun Fattigdom mod Pragten af den oprindelige Klosterkirke, om hvilken Krpniken 
med naiv Sikkerhed siger, at saa herlig er den, at end ikke Himmerige selv kan vaere herligere. Men det hojc, 
ottetandede Kors af massivt Guld, der kronede den pverste Kuppel, er forlaengst forsvundet; ligesom alle 
Klosterets pvrige Skatte gjordes det til Bytte af Khanen B atus Rpverhorder. Dog, hvad de senere Aarhundreder 
have bygget op igjen, er glimrende nok til i Laengden at trastte 0jet, som ikke kan finde Vej gjennem Maengden af 
store og smaa Kirker, gjennem hvilke vore Ledsagerinder fpre os, beständig boj en de sig og knaelende. I en af de 
mindre Sidekirker synges der daempet og monotont. De faa tilstedevaerende, som hver staa med Voxlys i 
Haanden, hpre formodentlig til samme Familie og have bestilt en Pannychide over enI3Q 

afdpd Slaegtning. Praesten og Diakonen i Ornater af sort Flpjl, indvaevede med Splvkors, messe fra Trinet foran 
Ikonostaset. Koret bestaar af otte Sangere. Motivet i Pannychiden er ejendommeligt. Som meget andet af den 
russiske Kirkemusik, der naesten udelukkende er skreven til Prosatexter uden Rytmer og Rim, mangler den 
egentlig Taktinddeling og bestaar af et fortlpbende Recitativ af ensvaegtige Noder, der hist og her aldeles 
uregelbundet punkteres eller forlaenges ved en staerkere betonet Stavelse, kun efter Ordets naturlige Accent. En 
lignende Form af Sang kjendes maaske naeppe i Vest evropa, og hvor vanskelig end Udfprelsen af et saadant 
Musikstykke maa vaere for ikke-russiske Sangere, vilde dog Forspget paa at gjengive nogle Brudstykker af 
Pannychiden vaere et fra Caecilia-foreningens Side meget fortjenstfuldt Foretagende, da disse ensformige 
Recitativer langt bedre give et Begreb om den pstlige Kirkes aandelige Sang end Bortnjanskys farverige, 
iprefaldende Kompositioner, af hvilke flere trods deres Renhed i Harmoniseringen ere en Del paavirkede af den 
dalende Smag i det forrige Aarhundredes italienske Kirkemusik. Det mest ejendommelige ved den russiske 
hellige Sang er, at den med Undtagelse af en eneste Koralmelodi aldrig stpttes af noget Musikakkompagnement. 
Og i den simple, oftest trestemmigt udsatte Melodi fplges Stemmerne'31 

beständig npje ad; ingen Solo, t. Ex., er mulig. Medens saaledes i Offertoriet af Cherubinis Requiem for blandet 
Kor Textens 

ne cadant in obscurum 

anskueliggjpres ene af Bassens mprke Farvetone, og strax derpaa ved de fplgende Ord kun de lyse Overstemmer 
helt uden Bas malende fremstille /Erkccnglen med den store Solfane flyvende over sit Hoved, og fylkede i Fplge 
efter ham alle de udvalgte saa forklaret gjennemsigtige, at man tror at se et rpdt, lykkeligt Hjaerte banke i hvert 
enkelt Bryst, vilde en saadan Deling af Stemmerne vaere utaenkelig i en graesk-katolsk kirkelig Komposition. Paa 
et til Requiemets Text noget tilsvarende Sted i Pannychiden: 

Hver Helgens Aasyn sprede Lys, 

og retfaerdige Kvinder straale som Stjaerner — 

bevaeger Melodien sig fprst laenge paa een og derpaa i alt gjennem tre eller fire Toner, og i smuk, enfoldig 



Harmonisering holde alle Stemmer n0je sammen. Hvorvidt det staerke Indtryk, som denne ukunstlede Sangform 
frembringer naesten paa enhver Udlsending, er et rent musikalsk, lade vi staa hen. Noget virke maaske 
Omgivelserne, isasr naar Pannychiden synges ved selve Begravelsesceremonien, hvor det voxblege Ansigt i den 
aabne, for Fodenden med Guldbrokade tildaekkede Kiste, 

9*132 

den kvalme Blanding af Liglugt og Rogclsc, de Omstaaendes Graad og de viftende, rpdlige Voxlysflammer 
stserkt bidrage til at give Sangen Relief. Og med det brasndende Lys i Haanden gaa vi med vort Rejseselskab og 
fulgt af en Munk ned gjennem det lange, låve Galleri, som fprer fra Klostret langs med Bakkeskraaningen ud til 
Katakomberne, hvor et Par Hundrede af Ruslands Kirkefaedre og Biskopper hvile. Plankerne i Galleriets Gulv 
ere hullede og skjpre af /El de; over de graa, vejrslagne Braedder i Taget boj c Akaciegrenene sig frem, og mange 
Steder omkring paa Trinene sidde Tiggere, Blinde og Krpblinge af enhver Art. En vissen Arm, intet Sted tykkere 
end Flaandleddet paa et almindeligt Menneske, raekker en Traeskaal frem bedende om Almisse. Lsengere nede 
sidder en gulbleg, udtasret Kone med et kjertelsygt Barn; Gulvet ved Siden af er plettet og overflydt. Og 
sammenkrpben i en Krog laener en Kraeftlidende sig op mod Braeddc-vaeggen. Munden og Hagen ere bundne ind, 
Nsesen mangler helt, og Kjodet paa den ene Kind er omtrent sedt bort. Af Ansigtet bliver intet tilbage uden 
Panden og Ojnene; det andet er Saar og ubeskrivelige Klude. Hos den, der er bleven gjennembagt af den stegende 
Solhede, i flere Timer intet har nydt og ikke kan rpge, fremkalder dette Syn en kold Sved over Panden og 
Kvalmeondt. Mere mandig baere de ungel33 

Piger sig ad. De staa stille hos Staklen. Natålia Michåilowna giver ham en stor Almisse, taler til ham og laegger 
til Afsked Haanden oven paa hans Hoved. Saa folgcs det lille Selskab ned i Katakomberne; Munken gaar foran. 
Gangene ere s na; v re og låve, Vseggene klamme, og Gulvet glat. Lysene brasnde daarlig; det gjpre ogsaa de smaa, 
osende Olielamper, der hist og her ere ophasngte i Nicherne, hvor de aabne Kister staa. I hver Kiste ligger en 
menneskelig Figur helt indsyet i r0d eller gr0n, falmet Silke og med en Papskive over Ansigtet. Alle Vegne 
knsele de rettroende og kysse Helgenlevningerne. Lysene gaa ud hvert 0jeblik, det er vanskeligt at aande, og man 
fpler uvilkaarlig Lyst til at vende om og komme op igjen, hvor der er Luft og Solskin. Men derom er der ikke 
Tale. En af de unge Piger giver endogsaa Munken en stilfaerdig Irettesasttelse, fordi han gaar for hurtig. 
Efterhaanden vider Gängen sig ud; det bliver noget lettere at traekke Vejret; alligevel er det n aesten uforstaaelige 
hvorledes disse Eneboere, som nu rundt om ligge stille udstrakte i deres s na; v re Kister, have kunnet bo Aar ud og 
A ar ind her i Cellerne dybt under Jorden, berpvede Luft, Lys og menneskeligt Selskab. Foden raktes dem lydlpst 
ind gjennem en Laage i Cellens Dor. En af Kisterne vaekker sseregen Opmaerksomhed. 1 den ligger, ligeledes helt 
indsyet i Silke, Ligetl34 

af en spinkel Mand af Middelstprrelse. Det er Munken Nestor, den russiske Historieskrivnings Fader, Saxos lidt 
aeldre Samtidige. Hans paa en Gang grundige og livsfriske Vserk findes paa Dansk i en udmaerket Oversaettelse. 
Nestor er sikkert fprst efter sin Dod bleven flyttet ned i Hulegangen; hans KrOnike gjor Indtryk af, at han har 
levet paa Jorden og set levende Mennesker bevaege sig i Solskinnet. Og det gjor godt langt om 1 ren ge at komme 
op af Katakomberne igjen. Dagslyset omfavner formelig begge vore smukke Ledsagerinder, men de Iregge i kk e 
Mserke dertil, de se alvorlige ud. Kan hsende, ere de lidt misfornojcdc med Lkllrendingcn og Kjsetteren, fordi han 
ikke tilstrsekkelig har kysset Kirkefsedrene og Biskopperne nede under Jorden. En Tilstaaelse af, hvor sulten og 
törstig man er, formilder dem dog hurtig; de le og faa Frokosten arrangeret. Saa k jorc de ud for at aflsegge 
Visitter og gjorc Indkjob; deres Fplgesvend bliver afskediget med nogle praktiske Anvisninger og Tilhold om at 
mpde i rette Tid paa Banegaarden om Aftenen. De have endnu sex Timers Jaembane-kjprsel tilbage for at naa til 
den Station, hvor Ekvipagen hjemme fra skal afhente dem. Dampvognen ruller hurtig og Tiden endnu hurtigere i 
god og indholdsrig Samtale. Sydens morkc. stjserneklare Sommernat gaar efter et kort Tvelys over til Dag. Det er 
tidlig Morgen, da Togetl35 

standser ved en lille Station langt nede i Ukraine. Ved Stationsbygningen holder en Faeton forspaendt med fire 
Heste i een Rsekke, som Brug er i Rusland, den ene ved Siden af den anden. Hestene ere bange for Lokomotivet; 



de slaa med Hovedet og boltre sig, saa Bjaslderne om Halsen paa dem klinge. Paa Perronen venter et Par af 
Gaardens Folk. En gammel Kusk, der formodenlig fpr har hprt til Familiens Livegne, kommer hen og hilser paa 
sine unge Frpkener ved at kysse Kanten af deres Overstykke. Der maa tages Afsked med det elskvserdige 
Rejseselskab. Naar man i Rusland er prresenteret for en Dame og noget mere end blot flygtig bekjendt med 
hende, er det blandt de bedre Klasser Skik og Brug at kysse paa Haanden. En gift Kvinde er da forpligtet til at 
gjengjselde Hilsenen ved at kysse paa Kinden, hvis hun ikke vil give den paagjaeldende Kavaller at forstaa, at hun 
ikke onsker at kjende ham; en ung Pige derimod kan gjpre som hun vil. Vore Ledsagerinder ere lidt tvivlraadige. 
Den ene lader det blive ved en Bevaegelse, der skulde antyde et Svar paa Afskedshilsenen; den anden, den 
yngste, vil kysse paa Panden, men trseffer af Undseelighed paa 0reflippen. Begge de unge Piger ere nette og 
cl sk va: rd i ge ; det vilde vsere nedslaaende nok at skilles fra dem, hvis de ikke selv vare saa glade over at vsere 
komne hjem. Saa kjore de bort,136 

og Toget ssetter sig i Bevaegelse, fp ren de os med sig langt ned mod Syd til det sorte Hav. Morgensolen skinner 
paa en stor Hvedemark. Ganske naer ligger en smukt hvidtet, straataekt, lille-russisk Khata; Haven, som horcr til 
Huset, er omhegnet med vilde Roser, og Valmuerne blomstre der inden for. Det er Podolien, Landet for de 
smukkeste Folkesange. Laengere borte til hpjre straekker sig et Stykke Skov op ad en lav Skraaning. Det ser ud til 
at vaere Bogcskov. Syd for Kiew begynder Bogen stserkt at komme frem, og Synet af det hjemlige Trae bidrager 
meget til at laegge en Kolorit over Landskabet, fin og stemningsfuld som et Digt af Kaalund. En Stork flyver 
forbi. Den basker nogle Gange staerkt og hurtig i Luften og glider saa afsted let og sejlende, strygende lavt og 
jaevnt hen over Jorden med fremrakt Hals og lange, udspilede Vinger. 

Janisch og Jeliza. 

Elskov lagde Kongespnnen Janisch Til den unge Pige, til Jeliza; Tvende favre Somre var de sammen, Men den 
tredje Sommer blev han faestet Til Ljubäscha, Bphmerlands Fyrstinde. 136 

og Toget saetter sig i Bevaegelse, fOrende os med sig langt ned mod Syd til det sorte Hav. Morgensolen skinner 
paa en stor Hvedemark. Ganske naer ligger en smukt hvidtet, straataekt, lille-russisk Khata; Haven, som horcr til 
Huset, er omhegnet med vilde Roser, og Valmuerne blomstre der inden for. Det er Podolien, Landet for de 
smukkeste Folkesange. Laengere borte til hojre straekker sig et Stykke Skov op ad en lav Skraaning. Det ser ud til 
at vaere Bogcskov. Syd for Kiew begynder Bogen staerkt at komme frem, og Synet af det hjemlige Trae bidrager 
meget til at laegge en Kolorit over Landskabet, fin og stemningsfuld som et Digt af Kaalund. En Stork flyver 
forbi. Den basker nogle Gange staerkt og hurtig i Luften og glider saa afsted let og sejlende, strygende lavt og 
jaevnt hen over Jorden med fremrakt Hals og lange, udspilede Vinger. 

Janisch og Jeliza. 

Elskov lagde Kongespnnen Janisch Til den unge Pige, til Jeliza; Tvende favre Somre var de sammen, Men den 
tredje Sommer blev han faestet Til Ljubäscha, Bohmerlands Fyrstinde. 137 

Og han gik at skilles fra sin Kjaere; I sin Haand han bragte dyre Gaver, Orenringe, raslende som Bjaelder, Og et 
slynget Pandebaand af Perler. Selv han satte fast de gyldne Ringe, Lagde Perler trindt om hendes Pande, Og han 
tog sin Ungdomsbrud i Haanden, Kyssed begge hendes kjaere Kinder, Hendes Mund og hendes Ojne blide, Og 
red langvejs ud i Verden vide. 

Men saa snart Jeliza var alene, Rev hun Perlebaandet fra sin Pande Og af 0ret ud de gyldne Ringe. Paa sin lette 
Fod hun kunde springe; Og hun sprang fra Bredden ud i Floden 1 de kolde Bolger, i Moräva. — Og saa snart hun 
vaagned op paa Bunden, Fik hun Navn af alle Floders Dronning, Og i Floden fodtc hun en Datter, Og hun kaldte 
hende Vodjaniza. 

Og der hengik trende Aar og flere. Ene rider Kongespnnen Janisch Langs den grOnnc Flodbred af Moräva; For 
sin sorte Hest han slapper Tojlcn, At det kolde Vand den maatte drikke. Men da Hesten bojed sig og prusted, Og 
dens Mule damped over Vandet,138 

Kom der op en lille Haand af Floden Og greb fat i det forgyldte Bidsel. Hesten rykked Hovedet tilbage Og paa 



Bidslet sprselled Vodjaniza, Som en Fisk, der sidder fast paa'Rrogen. Hesten slog med Hovedet omkring sig, Og 
den kasted sig til alle Sider, Men hvor stänkt den rysted sig og stejled, Fast ved Bidslet hang dog Vodjaniza. 
Naeppe nok holdt Janisch sig i Sadlen, Til hans Hest af Mathed sank til Jorden, Sat i Knse ved Trykket af hans 
Hsender. Men paa Engen dansed Vodjaniza, Hende spprger Kongespnnen Janisch: Svar og siig, hvad Skabning 
Du mon vaere, Er Du Datter af en kristen Kvinde, Eller Yngel af en Trold i Vandet Og af Gud og Mennesker 
forbandet? Vodjaniza svared ham og sagde: Kongcsonnen Janisch er min Fader, Og min skjonne Moder Fru 
Jeliza; Selv er jeg den lille Vodjaniza. 

Og da Janisch hprte hende svare, Sprang han ud af Sadlen ned paa Grassset, Og han tog den lille Vodjaniza, Og 
han kvssed hende, og han spurgte: Svar og siig, hvor er din kjacre Moder? Saa er sagt mig, at Jeliza drukned. — 
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Vodjaniza svared ham og sagde: 

Under Vandet bor min kjsere Moder, 

Hun er Dronning over alle Floder, 

Og hun raader over alle Socr, 

Men hun raader ikke over Havet, 

Over Havet raader Gud alene. 

Og til Svar gav Kongespnnen Janisch: 

Gak og tal til alle Floders Dronning 
Og fortasl, at Kongcsonnen Janisch 
Slaar med Panden ned mod Jord og beder 
Om et Mpde naeste lyse Morgen, 

Naeste Dag i Lvs og Solskin klare. — 

Dermed bad han hende vel at fare. 

Naeste Dag og naeste lyse Morgen Stod paa Bredden Kongcsonnen Janisch. Strax da dukked alle Floders 
Dronning Op fra Bund med sine kjaere Skuldre, Hendes Legem lyste gjennem Vandet. Og da Kongcsonnen 
hende kjendte, Og han saae sin Ungdomsbrud Jeliza, Kom der Taarer i hans klare 0jne, Og han vinked med sin 
Haand og kaldte: Ak Du, Jelja, hvide Blomst, Jeliza, Stig af Vandet frem og traed paa Jorden, Saet Dig hos mig 
paa den gronnc Flodbred, Kys mig atter, som tilforn Du kyssed, Mere fast end fOr jcg vil Dig favne. —140 

Og hun steg til Baeltet frem og taled, Hendes Taarer faldt som Regn paa Vandet: Ak Du, Janisch, rnine 0jnes 
Glaede, Ikke mer jeg kan paa Jorden traede; Siig mig hastig, mens vi er tilsammen, Om din unge Hustru er min 
Lige. — Og til Svar gav Kongcsonnen Janisch, Og hans Taarer faldt som Regn paa Vandet: Saa er Du imod min 
unge Hustru, Som den store Sol er imod Maanen. — Nu skal Gud sig over mig forbarme! — 

Sydslavisk Folkevise. Soirée musicale. 

t russisk Herresaede fra Katharina den II's Tid. Den massive treetages Bygning med hvide Mure og gront-malet 
Bliktag sluttes for oven af en lav, rund Kuppel med Flagstang. Foran Hovedindgangen en Kolonnade af 
ubehjaelpelige doriske SOj ler, baerende en bred Altan. Paa Altanen staar eu Del Potteplanter, mest Fuchsier og 
Geranier, nogle tarvelige Kaktus og et Par smaa Rosentraeer, der ikke blomstre. Do ren fra Altanen er aaben ind til 
den store Sal, som strae kk er sig naesten gjennem hele Mezzaninetagen. Pilastrene paa Vaeggene der inde, hvis 
Stukkatur hist og her begynder at blive lidt brpstfaeldig, ere forbundne med brogede Blomsterguirlander al fresco, 
og henover Löftet kjorer Solguden i övernaturlig Stprrclse sit Firspand. Stillingen, han indtager,142 

er maaske noget vovelig, og mod Arme og Ben paa adskillige af de Genier, som folge hans Vogn, kunde en 



strsengere Kritiker have et og andet at indvende; dog, Belysningen er for svag til at vise Enkelthederne i Billedet. 
Kun det ene Hjdrne af Salen traeder tydeligere frem i Skjseret af et Par Lys brsendende i hvide Stager foran et 
möderne Pianino af sort, blankt poleret Trae. Den pvrige Del af det store Rum ligger i Halvmorke; kun 
Efterglansen af den sildige nordiske Sommeraften falder gjennem en Raekke hoje Vinduer ind over Gulvets 
Egetraesparket og glimrer svagt i det forgyldte Messingbeslag paa nogle gammeldags Stole i det rige, men 
uensartede Mpblement. Ud fra Klaveret gjennem Salen suser en Hvirvel af Toner. Det er Chopins Impromptu, 
flydende spillet med et Anslag mere fast og energisk end almindeligt er for en Damehaand. Den unge Pige, som 
spiller, er en ejendommelig fin slavisk Type, blond, bleg, noget aristokratisk med et Udtryk af ikke helt 
forstaaelig, fremmedartet Ynde, formfuldendt, men ikke fra fprstc 0jeblik dybt betagende ligesom den rene, 
noget kjol i ge Musik, hun spiller. Bagved hendes Stol paa selve Gulvet sidder en fra hende vidt forskjellig Figur, 
hendes yngre Spster, et stort, elleveaars Pigebarn med tykke hindbrerrodc Kinder og en lang Tot sort Haar 
haengende ned midt i Panden. Lige saa elegant som den voxne Fröken er i sin lyse lilla 143 

Robe med uberort hvidt for Hals og Bry st, lige saa foipjusket ser den mindste Spster ud. Hendes broderede 
russiske Forkkedc er taget rent paa samme Dag, og f0r Middagsbordet er hun sandsynligvis bleven friseret, men 
saasom Mama og den engelske Guvernante ere kj0rte ud i Visit, har hun snildeligt benyttet Lejligheden til at 0ve 
sin Yndlingsidrset, at staa paa Hovedet i en H0stak uden for paa Planen. Musik har hun ingen Forstand paa; hun 
gj0r Spektakkel. Allerede et Par Gange har Spsteren vendt Hovedet halvt om imod hende; til sidst kommer der et 
meget bestemt udtalt »01ga!« — Olga holder op at slaa Takt med Stpvlehaelene, men forsigtig gjemmende sig 
bag Ryggen af Sostcrcn vrider hun en umaadelig Krplle paa Na sen og traekker et langt, langt Halmstraa ud af 
Haaret bag det ene 0re, visende det med to Fingre, tavs triumferende, frem for en Ven, om hvis Hengivenhed 
hun er urokkelig overbevist. Impromptuet narmer sig imidlertid sin Slutning. Rakken af Ijerlette, svagt lysende 
Sylfer, som i Musikstykkets Begyndelse klyngende sig til hinanden og dansende lpftede sig ud af Klaveret, 
hvirvlende gjennem Halvmprket i den store Sal, hen forbi Vinduerne op under Löftet, ere nu blevne tratte; i de 
sidste vuggende Takter i bl0dt decrescendo forestiller man sig at se dem sidde og gynge sig i de tykke 
Blomsterguirlander mellem Pilastrene paa Vaggen, hol-144 

dende hinanden fast om Halsen og om Livet. — Vraiment? — bemärker koldblodig Frokencn. som har spillet — 
et moi, je me figure parti-culiérement un monsieur, qui s'extasie pour peu de chose. — Maaske. — Paa én Gang 
brister for Resten den konventionelle Skal omkring hende. Överväldet af Munterhed bpjer hun Nakken helt 
tilbage, lader den ene Haand afmagtig falde ned i Skjpdet og ler af sin Sjals Inderste ugenert, ustandselig og 
ubarmhjartig. Den hoj re Haand lpber hurtig ned over Tangenterne; paa en lille, halvgjennemsigtig Finger glimter 
en sleben Sten; gyldengrpnne, lillarodc og dybtviolette Blink og Lyn blande sig med Kaskaden af Lattertriller og 
Klavertoner. Den pludselige Livlighed giver hende maaske noget af det barnlige Udtryk tilbage, som den nu 
afdpde Alexis Tolstoy, hvis Yndling hun var fra sin tidligste Alder, har skildret i tre smaa Strofer af ugjengivelig 
Skjpnhed. Deraf kunde hun vsere stolt. Mere ejendommelig lyrisk Digter end Alexis Tolstoy har Rusland ikke 
havt; hans hpje, sikre Flugt, hans overdaadige Farvepragt og lokkende, forunderlige Rytmekunst gj0r det rigelig 
Umagen vserd alene for hans Skyld at lsere det ikke let tilgsengelige russiske Sprog. Meget af, hvad han har 
skrevet, er Smaadigte, yndefulde Miniaturbilleder, malede paa mat regn-bueskinnende Perlemoder med Guld og 
klare, fine Farver uden Formfejl eller Overdrivelser, menl45 

alt behersket og harmonisk ligesom hans egen milde, vistnok lykkelige Karakter. I sit Ydre lignede han 
paafaldende Prof. J. P. E. Hartmann. Skade, at Digteren er lagt underjorden; han var den eneste i sin Retning og 
har ingen Efterfplger. Plans Muse blev,, mens Tiden gik, stadig mere ungdomsfrisk og indtagende. Maaske vilde 
Tol-stöy have kastet sin Kjserlighed paa Olga og foreviget hende ligesom Spsteren, om ikke for andet, saa for 
hendes kammeratlige Frejdigheds og aldeles umulige Frisures Skyld. Begge Dele forsvinde snart; om et Par A ar 
begynder hun at blive voxen og utilgsengelig, ikke just af Fornemhed, thi sligt synes, som det ogsaa siges, kun at 
vsere lidet udbredt i Rusland; nej, men af Aandrighed og Laerdom. Det unge russiske Kvindekjpn er meget 
studeret. Det er i kk e saa lige en Sag at komme der og bide Skeer itu og for Mangel paa Kjendskab til mange 
svsere Videnskaber pludselig blive ramt af et haanende Blik og straffet med knugende Tavshed. Turgénjeff siger 



et Steds, at ingen forstaar at tie med en saadan Majestaet som Damerne i Rusland. Bemaerkningen er vistnok 
rigtig. Turgénjeff taler fuldstaendig rolig derom; det kan han gjpre; andre blive forknytte. Det vaekker ogsaa en 
Fdlelse af Beklemthed at se Olga, der ikke rigtig t0r gj0re Opt0jer, medens der spilles, tage det Parti at saette sig 
til at sove henne i et Sofa- 
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hjprne og saaledes lade en saa godt som alene tilbage med den store Spster. Hun er endda nogenlunde venlig og 
mindre laerd end mange andre; alligevel er det hyggeligt, at hun sidder stille og spiller. Hun spiller en Mazurka i 
A-moll. De Toner synes at tale hende mere til Hjaertet end Impromptuet; maaske forbinder hun gode Erindringer 
med den lille, blide Mazurka. Hendes Kinder farves efterhaanden varmere, hun spiller smukt, udtryksfuldt, 
naesten lidenskabeligt, ganske som Musikstykket fordrer det. Udenfor er Natten tavs. Den store Dam ligger blank 
og stille, skinnende svagt i Tusmorket mellem Traeerne. Og Motivet af Mazurkaen gjentager sig, saenkende sig i 
piano, kredsende og hviskende. Hver Tone i hver Samklang grebet paa Klaveret spiller igjen paa Hjaernens 
Nervestraenge; Lysstraalerne falde over et metalblond Haar ud paa en Skulder og paa et lille levende Bryst under 
Silketpj, der rprer sig og skifter i blege Nuancer af Rosa og Himmelblaat. Men alt er h0rt og set ligesom noget 
paa xAistand ; Omgivelserne blive utydeligere - 

Udenfor lyder en jsevn, hurtig Rullen. Det er en Kaleschevogn, der kjprer op for Portalen. Olga tager sig 
uvilkaarlig til Haartoppen, vaagnende op i Forskraekkelse. Det trsekker koldt ind gjennem den aabne Altandpr. 
Lysene paa Klaveret vifte. C'est fini! — 147 

Digte af Alexis Tolstdy. 

I. 

Se, som Skygger hen ad Himlen traekke Store Flokke Foraarsfugle hjem. Sneen svandt, og lune Taager daekke 
Jorden tyndt med vag og hvidlig Em. 

I det Fri en lille Klokke kalder Andre spaede Blomster op af Muld. Sagte ned om Birkelunden falder Let som 
Dunst et Sl0r af Gr0nt og Guld. 

Fryd, Veninde, dine milde Blikke Ved den lyse, halvt udsprungne Skov, Gaar end snart Du hen, hvor Du har ikke 
Noget jordisk Foraar mer behov. — 

II. 

En Rand af diset Hede mod Aftenhimlen baever, Det damper over S0en af Taage myg og lind, Og frern af blpde 
Skygger i blpde Linjer svaever Dit milde Billed for mig i det milde Maaneskin. 

Din friske Mund jeg kjender og dine fine Htender Og Fl telningen, som klapper Dig k j te len de paa 

Kind, 

Men blinkende med Guldstpv en ukjendt Flamme 
brtender 

I dine milde 0jne i det milde Maaneskin. 
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III. 

Mit Lys er slukt, min Solskinstid er ömme, Mit Hjserte koldt og Hjaernen tung som Ler. En Kvalm af Tanker, 
farvelpse, tomme, Fortumler mig beständig mer og mer. 

O, Gud af Klarhed, lad et Uvejr buldre, Bias fra min Sjtel det tykke Sto v lag bort. Bliv vred en Gang, grib fat i 
mine Skuldre Og ryst og vaek mig, staerke Gud, tag haardt 

Thi jeg er sl0v og Verden sl0v der ude, Og Du har glemt mig eller er for mild. Slaa til, saa store, blanke Gnister 



sprude For Slaget frem i hellig, frigjort Ild! 

IV. 

Ingens Frelse staar paa Spil, Ingen Sjael er 10dt forgjaeves, Ingen Skyld for strängt skal krasves, Mildt vor 
Dommer dom mc vil. Alle faldne, forulykkede, Oversete, undertakkede, Spndertraadte, rodoprykkede, Hpre 
ogsaa Herren til. 

Vi er Hans. Hold ud, hold ud! Hjaelpelpse, trpstforladte Vente vi den store, brätte Paaskemorgens 
Gjennembrud. 149 

Alle vi, de dOmtc, krsenkede, Smerteslagne, blodbestaenkede, Korsophasngte, gravnedsaenkede, Vi skal ogsaa 
finde Gud! 

Noctume. 

Dybt i Skumring kjol ig, violet Drukner Aftenskjaeret og forsvinder. Dunkle Grene blunde tyst og traet, Staenk af 
Dug paa Jorden Sto vet binder. 

Sov, min Skat, sov spdt, min 0jesten, Fold i sorglps Fred de pletfri Haender. Sov, mens Lampens Lue rank og ren 
Rosenrodt for Herrens Billed braender. 

Du har langt endnu til naeste Dag, Langt endnu til nye, tunge Kampe. Sov i Skyggen af Guds Velbehag, Sov i 
Skjaeret af den fromme Lampe! 

I Snestormen. 

I nder Sneen begraves det visnede Graes, Over Steppen jeg rider i Blinde. Men jeg veed det forvist, at jeg finder 
et Steds Min forsvundne Juvel, min Fyrstinde.150 

Snart er alt foget til i det hvirvlende Spil Over Steppen af Sneflokke taette. Men jeg veed det forvist, at jeg naa'r, 
hvad jeg vil, Og min Vej er den ene, den rette. 

Og jeg danser med Sneen i flyvende Fart, Til med eet jeg ser klart, naar hun viser sig snart Over Steppen i 
stigende Mprke I sin Dejligheds blaendende Styrke. 

Langt bort. 

Det er nok. Det er til ingen Nytte. Nu er Kampen endt. Vi kom tilkort. — Trpst og Stötte, Soster. lad os flytte 
Langt, saa langt vi kan det, langvejs bort. 

Laenge saae vi Lykken fra os vige, Jorden svigter under vore Fjed; Glider Jorden bort, saa lad os stige: Du, som 
kan det, favn mig, tag mig med! 

I min Haand din Barm jeg fpler banke, Varmt og heftigt Hjaertet slaar deri. Rundt om blinke Stja:mer kolde, 
blanke, — Arm i Arm vi fly ve dem forbi. Se Dig hastig mast. 

Se, den morkc Tvivl slaas paa Flugt til sidst Af mit Manddomsmod, af det msegtige. For mit Syn sig taender en 
gylden Gnist Af det rige Haab, af det praegtige. 

Se Dig ud, mit Syn, se Dig hastig maet Paa den glade Sol, paa den stigende, F0r den atter indhylles trindt og tast 
Af det sorte Mulm, af det snigende. 

Og det knuger sig og det f0jer sig Om mit Hjaerte fast, eftertrykkeligt; — Og mit Ploved synker og b0jer sig Mer 
end f0r fortabt og ulykkeligt. 

Den sidste Olie. 

En er Skriftemaalets Tr0st 

Plver en Sorg og Smerte daempende 

Aander frit det trange Bryst 



Uden Angst med D0den kacmpende. 

Kom, Guds Engel, kom nu bråt: Hver en Skyld, de uafvidende, De bevidst mod Loven stridende, Plar den store, 
den medlidende /Erens Konge rigt forladt!Kom nu, kom, gj0r Kampen kort, D0d, der lindrer og beroliger! Herre, 
tag din Tjener bort Til de hpje, lyse Boliger! 

Underfulde Kjserlighed, Alle Sjud c til Dig dragende, Styrken for enhver forsagende, — Du Guds Lam, det 
skyldborttagende, Tag din Tjener bort i Lred! Gaaet bort. 

n jsevn, taet tilsneet Mark udenfor Moskau, indfattet i Bue af den til-J frosne Llod, ode og nacsten ubeboet med 
Undtagelse af nogle smaa Bjaclkehuse, i lang Afstand det ene fra det andet. I Baggrunden A paa den anden Side af 
Moskau-iloden en Sträckning låve, morke Brinker, hist og her adskilte al Klofter med dybe Snedriver og tilfogen 
vinterlig Skov. Himlen er helt overtrukket, men gjennem det bh farvede Skylag falder et ubestemt Lys ud over 
Sneen med et underligt, gustent Skjaer, som bider i 0jnene mere end skarpt Solskin. En tyk Svaerm sorte Krager 
flyver skrigende hen over Marken. De styrte sig massevis ind over det store Kloster lacngst tilbage nede ved 
Lloden, sacttcndc sig paa Klokketaarnet ogl54 

kredsende omkring fem låve, lpgformede Kupler, som engang vare forgyldte, men i Tidens L0b have faaet Larve 
som rustent Jsern. Det gamle Kloster kommer i Lorfald. Rummet inden for de hpje, tandede Mure benyttes nu 
vaesenlig til Begravelsesplads for de rige og macgtige. Det er det sidste Samlingssted for Moskaus fornemme 
Verden. Et udvalgt Selskab flokker sig tet og tavst sammen tre Alen under Jorden rundt om den acldste af 
Klosterets Kirker. 

Inde i den låve, skumle Kirke med smaa, tilgitrede Vinduer og Hvaclvinger afstivede med Jacrnstenger braender 
eier mange Lys. Tre og tre tilsammen, malede i gammeldags byzantinsk Stil med store Guldglorier om Hovedet, 
staa de hellige i Raekke paa Billedvseggen foran Alteret, og langs med Billedvacggen har samlet sig et Kor af 
Nonner i sorte Kjoler med lange Sl0r af Krep ned over Nakken og sorte, spidse Ll0jls-huer paa Hovedet. Dpren 
ind til Alteret er lukket; foran den braender et hpjt, tyndt Voxlys i en spinkel, floromvunden Stage, og Koret af 
Kvindestemmer synger: Hallelujah! Hellig er de levendes og dpdes Gud! — Der er mprkt i Kirken trods de 
mange Lys. Lire store Kandelabre ere stillede i Korsform rundt om en lav Katafalk med en snacver. 
splvmorsbetrukken Kiste, kantet med hvide Baand og Kvaster og smallere for Lodenden end ved Hovedet. I den 
aabne Kiste ligger il55 

stort Toilette, som Skik er i Rusland, nsesten balktedt i hvid, nedringet Kjole med hvide Baand og hvide 
Blomster, med bare Arme og med en lys Handske paa den ene Haand, Liget af en ung Pige. Fodderne op til 
Knseet ere dackkede til med et guldvirket Tseppe; Stprstedelen af Hovedpuden og den pverste Ende af Kisten 
bliver borte under en stor Stabel Kranse. Hsenderne ere lagte sammen paa Brystet, og stöttet mod de foldede 
Haender og mod det fine, kolde Bryst ligger et lille Helgenbillede, mod hvilket den dodc vender sine lukkede 
0jne med de lange, sorte 0jenhaar. Munden, den smukke Mund med en ganske svag, nseppe kjendelig Skygge 
langs Overlseben, aabner sig en lille Smule som i et ubestemt, noget forlegent Smil. En af Hovedstadens 
misundte, feterede Skjpnheder, den livsglade Fröken med det rige, dunkle Haar og en lille, ganske svag Skygge 
langs Overlseben, den unge Pige med det lyse Hoved og det gode Hjaerte er dod, og d0d ganske pludselig, naesten 
uden foregaaende Sygdom, d0d i Lpbet af nogle faa Timer under ubeskrivelige Lidelser. I langtrukne Toner 
synger Koret: Lind en Udvej for mig, du barmhjaertige! — Dsempet lyder det og sprgeligt. Hun er d0d ved et 
Ulykkestilfelde, ved at vsere kommet til at tage et Lacgemiddel i en for sterk Dosis. Det vackker Nysgjerrighed i 
Moskau; Moskau er bekjendt for sin Sladder, 156 

men den dodc hOrcr intet dertil. Hun lyttede heller aldrig til Sladder medens hun levede, hun lyttede til Stemmen 
i sit eget Hjaerte, thi hun var god. Nu ligger hun ganske stille i sin hvide Dragt, ubevaegelig med et lille Smil om 
Munden. Der er noget ulykkeligt i det Smil; gid hun saae gladere ud. Dunkelt brående Lysene i den kvalme, 
rOgelsefyldtc Luft, og oppe fra Altcrdoren synges der afmaalt og langsomt: Herre, hav Naade med din 
bortgångne Tjenerinde og tilgiv hende alle Overtraedelser, frivillige og ufrivillige. Herre, förbarm dig! 



Hun var god. I det Selskab, hvor hun h0rte hjemme, var hun en af de faa, maaske den eneste, hos hvem intet 
uhyggeligt og fremmedartet kom til Syne under den ydre, blanke Politur. Hun bragte den gode Stemning med 
sig, hvor hun kom. I en Sal smykket med Blomster og Taepper havde engang et Selskab samlet sig om en meget 
bekjendt yngre udenlandsk Journalist. Han var Plaedersgjaesten, han blev feteret, han skulde se den russiske 
Beaumonde i det bedste Lys og siden skri ve smukt derom.*) Og med en Selvbevidsthed, der endnu mere gav ham 
Relief, tog han ligegyldig mod den Virak, der ofredes ham af den bejlendeSkare. Han vilde hele Tiden indlede en 
Samtale med en temmelig fpr, noget bleg Pierre med 

®) Hans Skildringer fra Rusland ere for nylig udkomne: Victor Tissot: La Russie et les Russes. Paris 1882. (E. 
Dentu.)15 7 

kruset Haar og tykt Mundskjaeg. Men den anden 0nskede tilsyneladende Ro. Temmelig aands-IVavacrcndc, 
maaske lidt s0vnig efter Middagsbordet, havde han sat sig hen i en Krog, slyngende Armen rundt om Ryggen 
paa en Laenestol. En staerk, hvid Haand hang ned over Stolens gule Betrak. Det var en berpmt Klaverspiller; nu 
er han d0d. Hans Navn som Virtuos havde vandret Verden rundt. Det glimrer staerkt endnu; dog Virtuoser 
glemmes forholdsvis hurtig. Men naar Maengden har glemt ham som Kunstner, vil han muligvis endnu mindes 
som Menneske af de mange fattige B0rn, han for sin egen Regning lod opdrage, sprgende ikke blot for deres 
Uddannelse, navnlig i musikalsk Henseende, men tillige personlig, hvorvel, som det siges, ikke rigtig praktisk for 
deres Klaededragt og for Klaeder og Brandsel til deres Slaegtninge. Han blev stadig bedraget; derfor ejede han 
heller aldrig noget undtagen sit Talent og et Hjaerte af det pureste Guld. Et Par venlige 0jne havde han; han 
kunde vaere meget hjaertelig og, hvor der var Sorg paa Faerde, bl0d som faa. Til Gjengjaeld haendte det ham 
rigtignok somme Tider, naar det Lune kom over ham, at blive dygtig grovkornet, aldeles forbavsende hensynslps 
uden mindste Personsanseelse. Den fremmede Journalist har oj en synlig noget i sit Vaesen, der i kk e tiltaler ham; 
han er ikke tilfreds med Situationen, 168 

han svarer ikke rigtig, han brummer et eller andet. Den Samtale gaar i kk e an; begge Parter kunde komme til en 
uheldig Anskuelse af hinanden. Den belejrede Kunstner til Undsaetning kommer f0rst en ung Pige med et lille 
rundt Bryst og en naiv Nacsc, eier somme Tider ser frejdig ud og somme Tider fortabt. Hun vil give journalistens 
Opmaerksomhed en anden Retning og taler til ham, og han svarer nogle Gange fuldendt hofligt: Mais oui, 
mademoiselle! Oh, qa pour sur, mademoiselle, og fortsaetter for Resten som hidtil. Den unge Pige begynder at se 
raad-vild ud. Da naermer sig tilsyneladende tilfaeldig den sm re k re Fröken med den svagt gyldne Teint og de lange 
, sorte Ojenhaar. Ligesom i Forbigaaende standser hun et Ojeblik og vender sig med sin dejlige, smidige 
Sireneskikkelse halvt om mod den fremmede, langsomt aabnende sine blpde, bedaarende 0jne til et Blik, der fra 
Foden til Issen helt indhyller den, hun betragter, underlig i et varmt, ejendommelig gyldent Lys. Hun siger et Par 
Ord til Udlaendingen, retter et SpOrgsmaal til ham — og pludselig, som levende interesseret af hans Svar, trader 
hun ganske taet hen til ham og taler livlig og hurtig men ikke med ret staerk Stemme. — Et Ojeblik efter sidde de 
begge to fordybede i Samtale inde i et andet Vaerelse, henne i det ene Hjprne, der ved smukt opstillede 
Potteplanter er omdannet til et helt 159 

Lysthus med to Stole og en lille rod Haengelampe, brandende for Billedet af en Helgen paa en hvid Hest. Der 
holder hun ham fangen. Men Gjenstanden for hendes Hyldest og Beundring, den store Musiker, som den Dag 
ikke er i rigtig godt Hum0r, sidder imidlertid rolig paa samme Plads som f0r, beskjaeftiget med at drikke sin 
Kaffe, og tager saa hjem i Fred. 

Fejret ved alle Sammenkomster, omringet af Maendene og misundt af mange svagere skinnende Stjaerner havde 
hun, som det siges, beständig Tanke for andre, endog dér, hvor hun selv kun var Gjaest ligesom de. Til unge 
Piger, som ikke rigtig gjorde Lykke, forstod hun stilfaerdig at finde Kavallerer, og, naar hun syntes, at de traengte 
dertil, kunde hun under et eller andet Paaskud ganske i Forbigaaende og med et lille Kys faeste dem en straalende 
Kotillonsslpjfe paa Skulderen. Ganske ene for sig selv inde i et andet Vaerelse sidder en graahaaret engelsk Mi- 
stress, der som dame de garde har fulgt et Par Frpkener i Selskab. Hun kan ikke sige et Ord paa noget som helst 
andet Sprog end sit Moders-maal; Ingen ser til den Side, hvor hun er; hun sidder resigneret og strikker. Fra Tid 



til anden faar hun dog Besdg og stadig af en og samme unge Pige. En Skare utaalmodige Prastendenter komme 
den ene efter den anden bukkende, bedende og protesterende. — Nu kommer jeg strax,iöo 

»séitschas, séitschäs !« raaber hun med en Stemme, lys som en D-durs-Akkord, og lader for Resten sine mange 
Tilbedere danse med hinanden, om det kan more dem, indtil hun hos Vaertinden i Huset har fundet et Par 
engelske Bogcr til den gamle. — Og der fortselles om en, der en Gang i Plidsighed havde gjort en dum Streg, 
som til Dels havde et komisk Anstrog. Sagen blev klappet til, men nu skulde den formastelige pines, slebent, glat 
og psent, men ubarmhjaertigt, smertende, saa Plaender og Fpdder blive kolde derved; det gjselder om ikke at give 
tabt, men der er ingen Pljaelp for ham at se, ikke mindste Stptte noget Steds, maaske heller ikke i hans egen 
Bevidsthed. Saa kom den samme unge Pige, der nu ligger dpd i sin Kiste med foldede Plaender og med 
Helgenbilledet paa sit line, kolde Bryst. Hun vilde gjaerne opmuntre, saa godt hun kunde. Sigende nogle ganske 
ligegyldige Ord saae hun sit Snit til at saette et Par gode 0jne op, et Par veltalende 0jne, der skulde sige og sagde: 
Det er jo aldeles fortrinligt! Saadan skal det vaere. Det kan jeg godt lide Dem for. — Nu ere de talende 0jne 
blevne stumme; Lyset i dem slukkedes allerede, fpr de braendende Smerter hprte op; hun blev blind en Time for 
sin Dpd. I sin uudholdelige Pine greb hun Laegen i Armen: Freis mig, frels mig! Men ingen kunde hjaelpe hende, 
da hun led saa ondt. Saa fandt hun sigiöi 

deri og bad kun om i kk e strax at maatte blive glemt: thi de d0de glemmes saa hurtig. Derpaa skriftede hun og 
hprte saa, uden at vaande sig for meget, den B0n fremsagt med h0j R0st, som stadigt gjentages til det sidste over 
de i Dödskampen stedte; almindeligvis laeses den sagte. Oppe foran Billedvaeggen synges Pannychiden, men 
Tankerne af alle, hvem hun i Sriiaating, hvor hun formaaede det, havde gjort godt paa Kvindevis, gaa kan h ren de 
tvsers igjennem den strrenge, ceremonielle Sang op ad paa egne Vinger uforfserdet vidnende, dristige og 
indsmigrende: Hav. Naade med din bortgångne Tjenerinde og tilgiv hende alle Overtraedelser, frivillige og 
ufrivillige. Herre, forbarm dig! 

Ceremonien nrermer sig sin Slutning. Rogclscskarrct svinges uafladelig over Kisten, som n re sten helt bliver borte 
i en tvk, blaa Taage. Prresten b oj er sig ned over Figet, trykker en sammenfoldet Seddel med Paaskrift i 
Kirkeslavisk ind mellem Tommel- og Pegefingeren paa den dodes venstre Haand og lsegger en smal, indviet 
Papirsstrimmel hen over hendes Pande. Folget naermer sig en efter en for at sige det sidste Farvel ved at b c ro re 
Kanten af Kisten og kysse den kolde sammenfoldede Haand eller Helgenbilledet paa hendes Bryst. De fleste 
hviske nogle Ord, medens de b0je sig; de bede hende, som Skik er i Rusland, om Tilgivelse for, hvad de kunde 
have gjort 
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hende imod. Nogle grsede. Men det hjselper ikke; hun ligger alt for stille; der kan ikke vsere mindste Gnist af Fiv 
tilbage mere. Hun er nresten uforandret, kun noget bleg, og den ene Mundvig er fortrukket til et svagt Smil. Det 
var som om en lille Stemme heftig og indtrsengende raadede til, f0r det bliver for sent, en eneste Gang rigtig at se 
paa den sjreldne Mund, der aldrig talte ondt. Men der kommer en tyk Sky af Rogclsc glidende frem over Kisten 
med en sod, fortumlende Duft bolgcndc hen gjennem Kirken, saa Billedvaeggen og alle Fysene begynde at dreje 
sig deri. Nonnerne synge noget, der paa en Gang, maaske som Fplge af en tilfaeldig, fjaern Fighed, bliver til et 
lille Kor af Glucks Armida, ogsaa for Kvindestemmer, men til en ganske anden Text end Fitaniets. Og da 
Taagen af Rpgelsen igjen fordeler sig, er det guldvirkede Taeppe taget bort; et langt Sl0r af hvidt Tyll daekker 
Figet til fra Hoved til Fod löften de sig lidt paa Brystet over de sammenlagte Haender med Helgenbilledet. Det er 
forbi; Faaget saettes paa. Koret tier. Nogle Hammerslag larme op under Hvaelvingen fordoblende sig i hurtig 
Gjenlyd. En ganske ung Officer, vistnok yngre end den afdode, naesten kun en stor Dreng, frisk og trivelig, med 
stramme, r0de Benklaeder om sine solide Ben og Pelskappen haegtet 10st sammen under Hagen, er ikke laenger 
Herre over sine_163 

Folelser; det gjOrcs heller ikke npdigt; i Rusland laegges det ingen til Fast at graede, selv om han er i Uniform. Og 
han graeder oprigtig; man faar Agtelse for ham derved: det er aabenbart ikke noget Flodcskjaeg, men en Gut med 
Hjaerte i Fivet. Saa haardt tager det paa ham, at <det med et ogsaa begynder at gjOre andre meget ondt baade for 



ham og for enhver som helst ellers og for al Ting i hele Verden undtagen for den lille, indviede Papirsstrimmel, 
der ligger inde i Kisten tvaers over Panden paa den dpde. Saa mander det store Barn .i Husaruniformen sig op 
igjen, kaster Kappen tilbage over Skuldrene og tager et dygtigt Tag med i Kisten, da den bseres ud til Graven 
omme bag Kirken nogle faa Skridt udenfor. Varsomt fires den ned i det smalle, dybe Gab; Prassten kaster en 
Skuffe Sand i Korsform ud derover: »Thi du er Opstandelsen og Livet for din bortgångne Tjenerinde.« — Hver 
af de tilstedevserende lader til Afsked en Haand-fuld Grus falde ned paa Kisten. Et Par Spadeslag klinge. Den 
ene Lerklump vaelder ud over den anden; skyndsomt og begjasrlig ruller Jorden ned, bredende sig hen over det 
sidste splvmors-betrukne Hjorne af Kisten og slugende det sidste grpnne Blad i Kransene. 

Folgct skilles ad og kjprer hjem. Den korte Vinterdag er snart forbi. Kulden bliver efterhaanden sterkere og 
Luften klarere; det bkeserl 64 

ud over Snemarken. Solen gaar ned. Skjaeret fra de blanke, flammende Sky er bagved falder ud over Landskabet 
og fester sig paa nogle hvide Bygninger hinsides den tilfrosne Flod; Murene farves blegrpde, og Ruderne der 
ovre glpde som Ild. Men, underlig nok, Sneen skifter naesten ikke Farve; den er stedse hvid; den er alt for hvid til 
at kunne rodmc. 

Det er Aftenen f0r en Helligdag. Ovre i en lille Kirke ringes der til Vesper. Slag i Slag 101 ge Klokketonerne 
hinanden. Rene og vellydende vugge de sig hpjt oppe i den kolde Luft, vingelette, glidende og syngende. 165 

Hjaertesu k. 

Dybe Nat, som Jordens Hvile vaerner, Ingen Ufred er den tratte naer. Rolig staa de smukke, hvide Stjserner Hver 
og en de andre kjendt og kjaer. 

Af den lette Steppetaage hyllet I et solvblaat, gjennemsigtigt Spind Blunder alt bedpvet og fortryllet. 

— Det var godt, om ogsaa jeg sov ind. 

» 

Paa min Fremtid t0r jeg ikke fenke, Og min Fortid har jeg selv forskudt. Dybt i Glemsel vilde jeg mig saenke, 
Sove stille, fengsles uafbrudt. 

Dog for fast maa Spvnen ikke binde, 

— Under Jorden er der mprkt og stygt. Himlen skulde glpde, Solen skinne, 

Og mit Hjserte slaa, men tyst og trygt. 

Og en elsket Stemme skulde flette Ind i Drömmen Ord af Kjaerlighed, Og fra Grene, skyggefulde, fette, Hvide, 
blpde Blomster drysse ned. 

Efter Michail Ler mont off. I det Fri. 

idlig Sommermorgen. Det begynder at blive lyst. Taagen, som har staaet over Floden, letter efterhaanden. 
Nsermest inde ved Bredden ligger Vandet ubevsegeligt i kolde Farvetoner af mat Solv og Perlegraat ud til den 
Finje, hvor Morgenbrisen pludselig rammer Overfladen, krusende den i Afskygninger af lillablaat og violet. Det 
bliver lysere og lysere. Paa een Gang klinger h0jt oppe en enkelt skarp Tone som af en Strang, der sloges an, og 
strax derefter en lang, sitrende gj e n n c rri t ra n ge n de Fugletrille overstadig, krampagtig jublende. Det er Lserken. 
Gud veed, hvorfor den er saa glad. Selv er den saa lille, at den knap kan 0jnes mod den endnu halvt 1'arvclOsc 
Himmel oven over, men Stemme har den, som skulde den fy Ide hele Verden. Et 167 

Ojeblik synes det, som om Lserken var det egentlige, det vaesentlige i hele Naturen, og alt det andet for oven og 
for neden kun bestemt til at vsere Sangbund for den. Det bliver Dag. Rpde og vinfarvede falde de fprste, lange 
Solstraaler skraat hen over det duggede Grses, gjennem hvilket Vognhjulene trakkc to smalle, mprke Striber. 
Kusken Vasilij, en tyveaarig, russisk Bondeknps, sidder i sin langsermede, r0de Skjorte med Kaskjetten trukket 
helt ned i Panden og maaber. Han er i daarligt Hum0r over midt om Natten at have skullet hente sin midlertidige 



Herre paa Jsernbanestationen. Nu sidder han og smaasover. Hesten benytter sig af Lejligheden og tager sig det 
mageligt; den skyder for egen Regning en Gjenvej tvsers over Graesmarken. Til sidst maa den op paa Vejen igjen. 
Det giver et Bums i det umagelige Kjpretdj. Vasilij vaagner op, samler i en Fart den utrolig lange Töm mc og 
smaekker Enderne af den hen over 0rerne paa Hesten: »Naada, Tante, vil Du trsekke!« Saa falder han i Sövn 
igjen, dinglende fra den ene Side til den anden i den skumplende Vogn. Inde i en Bondegaard galer en Hane; paa 
Afstand svarer en anden. Rastids funklende og b hen den de danse Solblinkene hen over det blanke Vandspejl 
lsengere borte til venstre. Det er Okä-s t rommen, »den statelige«, Turgénjeffs Yndlings-flod, til hvis Bredder 
Scenen for mange af hans68 

ForUellinger er henlagt. Endnu er den kun i sin Begyndelse og intet imod, hvad den bliver til over tusinde Verster 
lsengere borte, kort fpr den munder ud i Volgaen, men ikke desto mindre anseelig nok; i Bredde omtrent som en 
af de store Sdcr ved Silkeborg vinder den sig mellem Engdrag paa begge Sider ind under en lav, kullet Bakke, 
over hvilken der lpfter sig to hvide Kirker med blaa og grön n c Kupler. Det er Bondebyen Selö Fåustowo. Ned ad 
Bakkeskraaningen og lsengere ind i Landet, rykkende sig bort fra den lunefulde Flod, ligge henved et hundrede 
smaa Huse, byggede af Brsedder og taekkede med Spaan, mörk c, vejrslagne og forknytte. Egentlig Haveplantning 
eller fyldigere, hojstammct Trse-vsext kommer nsesten intet Steds til Syne i Landsbyen ; uden for de fleste af 
Husene er dog taget et Stykke Jord ind til Dyrkning af Kaal, Agurker og store, skrigende gule Solsikker. Ved 
hvert Hus paraderer der i det mindste en eller to Solsikker, og hos Standspersonerne i Byen staar en hel Bataillon 
af dem opmarscheret, stive, strunke og alle seende til samme Side. Hos saadanne mere velhavende Bönder er 
stundom ogsaa Beboelseshuset hvidtet og pyntet med udskaarne Vinduesrammer malede i ejendommelige 
Möns tre med röde og grön ne Farver. Uden for en saadan stadselig »isbä« holder Vognen stille. Mellem to 
Geledder Solsikker staar en blank Selvkogerl69 

rygende som en Fabrikskorsten, og uden for Haven midt paa Vejen venter en gammel Kone i mörkc-blaat Skjört 
med bred, röd Kant og et spraglet Törkkede over Hovedet. Iiun tager sin Gjsest fat om Haandleddet, kysser paa 
/Ermet over Albuen og siger: 

»Det var godt, at Du kom, bär in (Herre)! Jeg begyndte nsesten at tro, at Du ikke havde faaet Lov til at rejse fra 
Moskwa igjen. Men saa saae jeg, at Du kom kjörcndc oppe ved Möllen, golubtjik (min Due), og jeg skyndte mig 
med at gjöre Ild paa Samovaren, for at Du strax kunde faa noget at drikke.« 

Det er Matrena, Sognefogdens Hustru. Der er fint hos hende. Inde i Stadsestuen, som hun har afstaaet til sin 
fremmede logerende, er det ene Bord, alle tre Stole, B ren ken e langs med Vseggen og Vreggen selv, alt tilhobe, 
gjort af hpvlet, umalet Fyrretrre og altsammen skuret og blankt som et Kjökkenbord. Luften i Kammeret er ren, 
naar undtages en svag Os af Hampeolie fra Lamperne, som brående foran de talrige, i Söl v indfattede 
Helgenbilleder. Det er rige Folk, og de kunne sagtens vsere rige. Manden drikker aldrig, hvad der i Rusland er en 
stor Sjseldenhed, og Könens Ordenssans er saa stor, at det bliver for meget af det gode. Det eneste, hendes 
Skurevisk og Stö vekos t ikke kommer i Lag med, er Skrivebordet, men ellers respekterer hun intet. 170 

En stor Ballie staar midt paa Gulvet; hele Stuen flyder med Vand, og paa alle Indvendinger svarer Matrena 
selvtilfreds: »Jeg skal gjöre det saa rent hos Dig, mit Paaskeseg, saa Du skal kunne spise til Middag paa Gulvet.« 

En saadan Ordenssans og deraf betinget Velstand hörer dog hos Menigmand til Undtagelserne. Hyppigere er 
Billedet af den sorte, forrpgne isbä, hvor paa et Rum af faa Kvadratalen Medlemmerne af en til sin Ulykke altfor 
talrig Familie fodes, leve og dö hulter til bulter sammen med Fjerkrseet og sammen med Koen, hvis en saadan 
Skat findes i Huset. Findes den, gjaelder det om at holde godt paa den. Folk, som have Talent for at spekulere i 
den simple Russers barnagtige Letsindighed, kjpre ved Sommertid om fra Landsby til Landsby og opkjpbe for 
Spotpris eller tilbytte sig for vaerdilpse Pyntesager og andet Legetoj alt, hvad der ikke i Ojeblikket er strsengt 
npdvendigt, navnlig varme Kkedningsstykker og Fodtpj. Naar saa Vinteren kommer, hjaelper man sig, som man 
bedst kan. Vinterkulden og den slette Fpde anrette Odelaeggelser navnlig mellem Bprnene; af dem, der overleve 
det onde, de maa dpje i den spaede Alder, fremgaar et Folkefaerd, som i Haardfprhed nseppe har sin Lige og som 
nsesten aldrig trsenger til Laegehjaelp, heldigvis, thi Distriktslaegen haster sjselden med at komme, og kommer han 



til sidst, tager 1 

han paa sin Patient snarere som paa et Stykke Favnebrsende end som paa et menneskeligt Vsesen. Dette gjselder 
for Resten i langt hpjere Grad om Feltskjseren i Sognets Sygehus, en soigneret Herre i hvid Lserredsfrakke og 
blaat Slips. Lian ssetter et lille Barn Igler lige paa en Pulsaare. Distriktslsegen bliver i sidste 0jeblik hentet; han 
skjaelder den underordnede TEskulap Huden fuld, sammenlignende ham med alt det vaers t c oven over og neden 
under Jordens Overflade og lover ojeblikkclig at ssette ham ud fra Bestillingen. Men det bliver der ikke noget af. 
Feltskjaeren sidder fast i Sadlen, han har Protektion; han har i sin Tid inde i Guvernementsbyen vseret Lakaj hos 
en af de Damer, for hvis Midler Sygehuset er grundet. Det er en energisk Dame og dertil meget from. Fromheden 
hindrer hende alligevel ikke i, naar det skal var re, at forfatte et sindrigt, anonymt Brev eller ssette en fin lille 
Intrigue i Gang. Det gaar saa laenge, til hun kommer til den urette og faar et Tjat over Fingrene. Smaekket rammer 
egentlig hendes Gemal, som ingenting gjpr, men er en psen Mand, der taler lidt gjennem Naesen, hvad ofte 
brugeligt er blandt Ståndspersoner. Af den Maade, han saetter Benene paa, naar han gaar tvaers over et Gulv, ser 
man strax, at han enten allerede har Generalsrang eller i det mindste snart faar den. I det hele synes der inde i den 
Guvernementsby at vaere mangel72 

Typer, med hvilke det maatte vaere interessant at stifte Bekjendtskab, navnlig for en dramatisk Forfatter, forudsat 
ellers, at denne har Evne til at betragte det hele koldt objektivt uden at komme Sagen saa mer, at han paa en Gang 
bliver trukken ind i den magiske K reds og selv kommer til at spille med i Komedien. Hvis ikke, gjpr han bedre i 
for en Stund at fplge med ud paa Landet til ganskc jsevne Folk, der sige »Du« til alle Mennesker og efter deres 
naive Hjsertcrs Indskydeise leve et umiddelbart Liv, man kan have godt af at betragte. 

Det er hen imod Aften. Udenfor en stor, hvidtet isbä, Sognestuen i Fåustowo, ere Bymsendene samlede paa 
Tinge. Matrenas Husbond, Sognefogden Jegör, har Forssedet. Man dröftcr, hvad Straf der skal tages over en af 
Böndernc, hvis Ko allerede for tredje Gang har vseret inde at hserge paa Fsellesjorden og knust en Maengde 
Kaalhoveder. Det vedtages at i dom mc Koens Ejermand tre Rublers Mullet. Midt i Kredsen staar den indstaevnte i 
en lang, blaa Kaftan over sin rode Skjorte. Han staar barhovedet; med Huen i Haanden bukker han til alle Sider 
og beder: »Lad mig hellere faa Prygl!« Det lader sig ikke godt gjOrc, thi Legemsstraf er i vor oplyste Tid forbudt, 
og Jegör taler Lovens Sag. Forsamlingen tier, men Stemningen begynder tydelig nok at forandre sig til Fordel for 
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ren. Til sidst tager en af de seldste sin Hue af, stryger sig om Skjsegget og siger: »Hör bätiuschka (min Fader) 
Jegör Petrowitsch! Hvorfor vil Du tage saa mange Penge fra Platon (saaledes hedder Bonden i den lange 
Kaftan)? Hav Medlidenhed med ham; Vorherre har Medlidenhed med alle Mennesker. Lad ham faa Prygl 
alligevel.« Det var som talt ud af Hjsertet paa de aller fleste. Bifaldet er nsesten enstemmigt og meget larmende. 
Jegör kan ikke ssette sin Vilje igjennem; han trsekker paa Skuldrene og fjaerner sig for ikke at kompromittere sin 
officielle Personlighed. De andre tage fat paa Platon, lsegge ham ned og give ham lige paa Stedet en forsvarlig 
Overhaling, thi hvad Ret er, skal vsere Ret, og Delinkventen knyer i kk e. Efter at have faaet sine Prygl rejser han 
sig op igjen, bukker atter rundt omkring til alle Sider og siger: »Tak skal 1 have for det, brätzy (mine Br0dre).« 
Saa tager han en Trerubelseddel frem, og rettende sig i sin hele Höjde holder han den triumferende op over 
Hovedet: »Og nu skal vi drikke!« Det var i kk e for de lumpne Penges Skyld; dem havde han forberedt sig paa at 
maatte af med; kun skulde de ikke gaa i Sognets Kasse, men bruges til noget godt og glsedeligt. Og der blev 
Jubel. To Drenge sendes öjcblikkcl ig i fuldt Lpb til Kroen for at hente Brsendevin for de tre Rubler, og Gildet 
begynder. Dér var ogsaa Vasilij med. 174 

Han blev nok liggende Natten over paa samme Sted, hvor han om Aftenen var falden omkuld. 

Vasilij er ellers en flink Gut, der danser den russiske Folkedans, Komarinskij, som en Balletmester, og ser altfor 
godt ud til ikke at have stort Held med sig i sit beständige Kurmageri, der stundom berpver ham Tid og Lyst til at 
vsere Tjener. Herre kan han godt vsere. Strunk som en Forstjunker spanker han i lange Stpvler og med 
Dobbeltl öboren paa Nakken ud i Omegnen sammen med sin härin for at skyde Krudt bort efter Vildsenderne. Det 
er en stille Eftermiddag med varm, blaa Himmel og Solskin ud over Engene. Fra Tid til anden trse kk er Skyggen 



af en drivende Skv let og gjennemsigtig hen o ver den lysegrpnne Bund med smaa, runde, gule Blomster og 
sivende Vand. En Flok TEnder flyver op, fire eller fem, i skraa Linje med fremrakt Hals og stivt udbredte Vinger. 

I Flugten ligner Fuglen et liggende Kors. Fire Skud knalde Slag i Slag. Den hvidlige Krudtrpg hsenget-nsesten 
ubevsegelig i Vindstillet, langsomt ssenkende sig ned til Jorden, klumpende sig sammen og glidende fra Tue til 
Tue mellem hoj c Ror og viftestilléde Irisblade ud paa det blanke, skinnende Vand. Oven for Mosedraget 'i Brynet 
af et Stykke Skov, hvor Skyggerne i lange udtungede Silhouetter falder ned over Skraaningen og det dufter af 
Fyrrenaale og vilde Jordbser, ligger75 

et Hus ganske for sig selv. Stedet er ensomt. Det lille Hus ser herskabeligt ud, men Vinduer og Do re ere 
tilspigrede og det rpde Tagblik begynder at lOsne sig fra Sparrerne. Dér boede en daarlig Son af en anset Familie. 
Hans Slsegtninge sendte ham bort fra Staden og holdt ham afsondret for at skjule hans Elendighed. »Han slog sin 
Kone, saa det gjorde ondt,« bemserker Vasilij, »men nu er han dod og er i Himmelens Kongerige.« 

»Ja, det skal Du dog ikke vsere saa vis paa, min Svoger. Naar han slog sin Kone saa haardt, er det muligt, at han 
er kommet et ganske andet Sted hen.« 

Alligevel, bärin,« svarer Vasilij mere i Alvor end i Sppg, »lidt faar man dog vel Lov til at hvile sig deroppe og — 
drikke et Glas Braendevin.« 

Den Antropomorfisme er rigtignok temmelig grovkornet. Ikke desto mindre indeholder den noget, der tiltaler 
Fantasien. Kan hsende, man virkelig faar Lov til et eneste Ojeblik at hvile der ude langt borte. Foran ligger en 
Klpft dyb, meget dyb, men ikke bred, ganske smal, saa smal, at det maatte vsere den letteste Sag at springe over, 
var det ikke for den hjselpelpse Afmagts Skyld, der tilintetgjpr ens hele Vsesen. Der er ingen Styrke, intet rigtigt 
Liv, intet egentligt Legeme tilbage mere. Skrsenten paa den anden Side er ikke stejl; den gaar ganske jsevnt 176 

op, men ikke meget h0jt, dog for hoj t til ret at lade noget der over synligt, undtagen et Stykke Himmel for oven; 
men Farverne ere andre, og de skifte beständig, ikke bråt, men i lette Afskygninger over en ubekjendt Grundtone, 
nsermest en Blanding af Guld, hvidt og gjennemsigtigt rosenrpdt. Vclgjorende vifter det med Kjolighcd der ovre 
fra. Ud over Skrsenten paa den anden Side breder sig noget, der ser ud som Grses; det er ogsaa Graes, kun lyser 
det, og det er levende. Synet af det forvirrer. Inden i En selv vaagner pludselig en uforstaaelig, afsindig 
Kjserlighed til dette levende, lyse, ungdomsfriske Grses. Ingen Lykke kunde vsere större end stedse og stedse at 
betragte det og aldrig blive trset Den, der. paa Jorden blot tilnsermelsesvis saaledes havde elsket noget 
menneskeligt Vsesen, vilde aldrig vsere kommet til at ligge ovre paa den m0rke Side af K löften uden Evne til at 
kunne naa at b0je hele sit Ansigt ned 1 det unge, dejlige Grses, det kjol i ge, det husvalende. Det lyder som Sang 
der ovre fra, en Fuga cantando angelico sunget over en Melodi h0rt en Gang for lsenge siden; men det er ikke 
Sang, det er en Kilde, som risler, en stor, sprudlende Kaskade langt borte bred og righoldig, saa den aldrig kan 
drikkes ud. Der ovre str0mmer det uvurderlige, kolde Vand massevis ned usenset og ubevogtet; ingen bryder sig 
derom; det gaar til Spilde, skjonthvcr Draabe deraf ere kostbarere end den stprste Diamant. Blinkende Stsenk og 
Stpvperler lpfte sig som en Taage glidende hen over det levende, lyse Grses, det överjordiske, det uopnaaelige, og 
i Skyens matte Regnbuefarver staar et Billede, en gjennemsigtig Skikkelse; paa det Sted, hvor Hjsertet skulde 
sidde, skjselver langt borte bag ved paa Himlen en h0jr0d, funklende Stjaerne. Det er ikke nogen Kvinde, i det 
mindste ikke helt, men en Gang maa det have vseret det. Meget i Skikkelsen er forandret, og alt dog bestemt det 
samme og let at kjende igjen; det er de samme, spinkle, kjsere Skuldre og den samme Böjning af Haaret bag det 
ene 0re, forhen lsenge betragtet og siden ikke glernt. Selv synes hun i kk e at vide, at der er noget til ovre paa den 
modsatte Side; det vilde gj0re hende ondt, men slukkende stsenker det friske DraabcstOv tvsers over Klpften som 
lseskende Dug, og Grsesset vinker og bojor sig fremad; förrest af alle nikker et Straa, det skjOnncste af alle, det 
hoj cste og slankeste. To store Dugdraaber falde derfra som klare, tindrende Taarer. Det bojer sig fremad, det 
bpjer sig ud, det er ganske nser, jeg maa kunne naa det. — Men ved Bevsegelsen vaagner en vild, fortumlende 
Smerte. Et blodrodt og derefter et kulsort Forhseng falder ned over alt, og alt andet bliver borte. Kun holder sig 
endnu en Tid lang Omridset af den hvide Skikkelse svse- 
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vende dybt inde paa den mprke Grund, ligesom den, der har stirret i Flammen af et Lys, endnu lsenge ser 
Flammen, naar 0jet er lukket. — 

Ved Siden af lyder et vseldigt Knald. Det er Vasilij, som dundrer sin Bosse af, begge Lob paa en Gang. ITan har 
en l0jerlig Maade at skyde paa. Efter at have taget Sigte kniber han ogsaa det ho j re 0je til, vender derpaa i en 
Fart Ansigtet bort, som om han smagte paa noget ubehageligt, og knalder saa l0s. Det maerkeligste er, at han 
somme Tider trseffer alligevel. Denne Gang traf han dog nseppe; det mener ogsaa Flunden; den hyler op i vilden 
Sky, mindre dog af Skuffelse end af Skirek. Det skal ellers v se re en god Hund, men i Selskab med saadanne 
Jsegere gaar den aldeles fra Samlingen. I Stedet for at forholde sig ironisk til det hele eller gaa hjem, falder den 
hen i den sorteste Melankoli. Ud i Vandet vil den ikke for nogen Verdens Del eller Ting, og frygtende for, at 
Vasilij efter S aed van e skal kyle den derud for at Opsoge de /Endcr, han er vis paa at have set falde, stemmer den, 
saa snart Skuddet er losnct, alle fire Poter fast mod Jorden og tuder. Paa en Tue ved Kanten af Vandet ligger en 
Stump Forladning og ryger som for at indbyde til at taende en Cigaret derved. Det skumrer. Ude over Engene 
stiger den klamme Taage frem med Duft af fugtigt Grses og Mosebryg, og paa den afkolcdc Him-179 

mels klare, svagt grasgronne Bund staar et Par lange Strimler morkc, forrevne Skyer. Glodende og smeltende for 
neden gaa de gjennem skiftende vinröd t og lilla over i blaagraat og dunkelt violet. 

Vasilij er i daarligt Humor over at vende hjem fra Jagten uden at have nedlagt andet end et Par Graaspurve. Fra 
Tid til anden skjaelder han Hunden ud, der vaad og slukoret skulker bag efter; ellers tier han. Det er stille. Rundt 
om pippe Cikaderne i det duggede Graes, og paa lang Afstand lyder inde fra Faustowo Sang af skingrende, 
gjennemtraengende Stemmer. Det er Pigerne, som efter russisk Saedvane samles om Aftenen ude paa Gaden og i 
lange Rae kk er med hinanden under Armen traekke gjennem Landsbyen fra den ene Ende til den anden, sladrende, 
syngende og hvinende op, naar en landlig Kurmager kommer og gjOr dem sin Opvartning ved at bryde Kjaeden 
og kaste dem fra hinanden hulter til bulter, den ene oven paa den anden til hoj re og til venstre. En saadan 
Opmaerksomhed vises dem dog som oftest kun i Forbigaaende; ellers maa de stakkels Piger skjotte sig selv. 
Mandfolkene sidde i Kroen, et Sted, hvor alle vigtigere Anliggender som Kjob, Salg, Giftermaals-planer og 
lignende drOftcs under en uafbrudt Drikken Te. Naar Sagen vel er afgjort, eller overhovedet ved festlige 
Lejligheder, kommer Braendevinet trem. Der drikkes taet, og den 
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urensede Spiritus gaar hurtig til Hovedet. Folk blive hojrOstede; en skurrende Balaleika klimprer, og midt paa 
Gulvet hamrer et Par StOvlchrelc i Takt dertil. Det er »Myggedansen« Komårinskij. Alle synge de; den ene 
skraaler den anden over, men til Slagsmaal kommer det kun sjaeldent. Det er Tegn paa Russernes gode Karakter, 
at jo mere de drikke, desto blidere blive de. To bredskuldrede Prygle med langt Skjaeg, tykt, uredt Haar og 
opdunsede Kinder lige saa rpdc som deres Ej er nuen ds rpdc Sirtsesbluser falde hinanden om Halsen og kysses 
fprst paa Munden, saa paa den ene Kind, saa paa den anden, og saa begynder det hele forfra igjen. Det maa v re re 
drpjt at faa saa mange Kys i en saadan Varme. Ud fra Krostuen komme to andre Venner dinglende med hinanden 
under Armen. Den ene i lange St0vler og med Kaskjetten paa Snur er oprOmt; han haler af alle Krafter i en 
Harmonika og brolcr. Den anden i hvid, til sol et Bluse uden Bselte og med en forkrammet Filthat paa Hovedet er 
derimod nedstemt ligesom i Forudfplelsen af noget ondt. Det onde nrermcr sig i Skikkelse af et kvindeligt Vresen 
med skarpe Tire k og luende 0jne; efter hende folger et forsOmt, blegnsebet, halvvoxent Pigebarn; det er 
formodentlig hans Kone og hans Datter. Konen skjaelder ham ud: »Hundespn! Uvaskede Tryne!« I Begyndeisen 
tager han det temmelig koldbio-181 

dig, men vaerre og vaerre bliver det; til sidst raaber hun i yderste Forbitrelse: »Apoteker!« Det vil han dog ikke 
lade sidde paa sig. Fr i gj Oren de sig for sin Kammerat rykker han frem langsomt og sidelaengs, forsigtig for ikke at 
falde, ledende efter Ord og brummende som for at samle sig. Til sidst faar han det sagt: 

»Vil Du flytte Dig, din Djaevlesnude!« 



Men der fik han en i Ansigtet, saa han trillede. — Ikke forknyt, op igjen! — Det er nu lettere sagt end gjort; 
alligevel kommer han op paa det ene Knse og sastter sig i Daekstilling. Men han kan ikke parere en Terts. Den 
rammer ham lige midt i Synet, saa han gaar baglaengs, og nu hagler det ned over ham med Dunk og Slag. Forst 
forspger han at tage for sig, men det hjselper ikke. Forslaaet og fortumlet strrekker han hjaelpelpst begge Benene 
ud fra sig, og hengivende sig i sin Skrebne giver han sig som sin sidste Tilflugt ivrig til at korse sig, den 
jammerfulde. Han i de lange Stpvler med Harmonikaen stikker skyndsomst Piben ind og retirerer; det gjpr for 
störste Delen ogsaa de pvrige Tilskuere. Der er egentlig ingen, der ler; de slaviske Stämmer synes 
gjennemgaaende ikke at have synderlig Sans for det komiske. Kun gjpres der hal v höj t forskjellige Bemaerkninger 
rundt om i Kredsen. Paa passende Afstand forklarer en Stemme, at det slet i kk e er hans Kone, somi 82 

banker ham, men en ganske anden, der har taget hans Kones Skikkelse paa. Der staar ogsaa den stakkels lille Tös 
med et umaadelige blomstret Törkkede bundet i en Snip under Hagen og i en Kjole, der slaeber efter hende med 
et langt, langt Slasb som paa en Prinsesse. Pillende sig med en Finger i det ene Naesebor ser hun ganske 
deltagelseslpst paa, at hendes Fader bliver afstraffet. 

Saadanne smaa, lidenskabelige Optrin anses for Resten omtrent for at va:re nOdvcndige mellem /Hgtefadler. som 
holde af hinanden. Der fortaelles om en Bondekone, som graedende 'beklagede sig over, at hendes Mand aldrig 
mere bankede hende: »Han bryder sig ikke om mig lasngere!« — Skal Prygl vaere Maalestokken for Kjaerlighed, 
saa er Jegör en daarlig /Fgtcmand. Han slaar aldrig Matrena og har aldrig gjort det, men han behandler hende 
temmelig affejende. Hun ytrer sin Mening i et husligt Anliggende. 

Ja,« svarer han, I Fruentimmer have langt Haar og kort Forstand,« og dermed gaar han. I det hele er han kort for 
Hovedet og umeddelsom. Ogsaa til sin fremmede logerende taler han sj re Iden og kun om Forretninger, isaer naar 
han har hans Hjselp behov til at tyde et eller andet Dokument, thi med Laesningen er det ikke meget bevendt, og 
skrive kan han nok slet ikke. Noget mistroisk forholder han sig over for en saadanl83 

Kjpbstadsbeboer, som ikke faster og som sidder »saa dristigt« til langt ud paa Natten med to Lvs brasndende 
foran sig. Der maa stikke noget under. Til sidst anser han det for sin Pligt at advare sin Gjsest. Sildig en Aften 
kommer han ind. lian bliver staaende henne ved Doren og rpmmer sig: 

»Ivanitsch!« 

»Naa, hvad godt?« 

»I Morgen skulde Du tage ud med Vasilij og ikke komme hjem hele Dagen og heller ikke om Natten.« 

»Hvorfor det?< 

»Der kommer en urädnik (Gensdarm). 1 denne Tid er der mange Herrer, som gjemme sig. Tag hellere bort. 

»Det er vist i kk e Umagen vserd, min Fader. Naar Du ser den urädnik, saa bed Du ham om at komme ind til mig. 
Kanske gjör han mig ingen Fortrsed.« 

Jegör tier og sender sin besynderlige logerende et forskende Blik. — »Det bliver din Naades egen Sag,« siger 
han og gaar. 

I fegörs 0jne er en saadan urädnik en stor Mand. Skjpnt selv den förste i Landsbyen, stå-rosta, og mes ten 
eneraadende i sin lille Kreds, er vor Vaert noget bange for Gensdarmen, der kommer for at visitere. Det siges 
overhovedet af mange, som ere i Tj enesten, hver paa sit Om-184 

raade, at det ikke altid er saa lige en Sag saaledes at blive underkastet Inspektion. En noget höj ere stillet, men 
selv Sagen fjsernere staaende Revisor kommer pludselig ind og tager ens Virken og Fserden i Ojesyn. Han 
betragter alting nöje og efterser, om alle Halsbind sidde reglementeret, og om ingen Urkjaede kommer til Syne 
uden paa Uniformen. Nseppe for at indjage Skraek, maaske snarere for strax fra förste Faerd af rigtig til Bunds at 
saette sig ind i det hele, ser han sig omkring med store 0jne, kloge og alvorsfulde, saa det inden i en begynder at 
krible af Forskraekkelse, indtil han, for ikke at gjörc Indtrykket unpdvendig staerkt, beroligende giver n aesten hele 



Haanden. 


Saa kom den frygtede urädnik, en stakkels st0vet Underofficer, tarvelig bereden og med en Knap i Munderingen 
utilknappet. Fortrsed gjorde han alligevel, skjpnt mod sin Vilje. Imponeret af et Stempel i Flvidt og Blaat paa et 
stort Ark Papir begyndte han at rette paa sit Toilette og holdt i det hele ikke tilstrsekkeligt paa sin Vserdighed. 
Flele denne Scene gjor et meget daarligt Indtryk paa Jegör, der aldrig mere maeler et Ord til sin logerende, i hvem 
han tror at se en Slags Overgensdarm eller formummet Embedsmand, udsendt for at kigge ham i Kortene. Der 
tales sagte i Kj ok ken et ved Siden af. Selv Ma-trena begynder at forandre sin Maade at vsere paa, men det varer 
kun en halv Dag. Flendesi85 

kvindelige Instinkt bringer hende snart til at forstaa sin Uretfserdighed, og det gode Forhold er hurtig 
gjenoprettet. Hun kommer ind med Maden og siger: »Spis, kormilez (min Forsprger)! Naar jeg hprer Dig gaa paa 
Gulvet der inde, tsenker jeg somme Tider, at det er min egen Spn, og at han lever endnu. Jeg havde kun ham, den 
eneste. Nu taler Jegör me sten aldrig mere til mig og fortryder hver Dag, at han giftede sig med mig, fordi jeg blev 
barnlös, og han intet Afkom har.« — Stserkt bevseget ved Mindet om sit eneste Barn, begynder hun at tale om 
ham som en levende og ender med for sig selv lsenge at tale til ham, som om han kunde ho re hende. Det simple 
russiske Folk bevarer Mindet om sine dodc med en Troskab, der grsenser til fJaard-nakkethed og stundom spiller 
noget o ver i det uhyggelige. Oppe paa Kirkegaarden hen o ver en lille, sunken Grav ligger en Bondekone i hele 
sin Lsengde med Ansigtet ned mod Jorden. Holdende med Armene omkring Gravhojen taler hun til den döde der 
nede; hun »lseser« for ham. Denne Skik synes som adskillige andre lignende at v re re en Levning fra 
Hedenskabets Tid og er nok ikke tilladt. Det gjpres i Smug. Hun holder strax op, da hun ser en fremmed naerme 
sig, og begynder igjen, saa snart han er borte. Paa Afstand har hendes ensformige Hulken eller reciterende Sang 
en forstemmende Lighed med 186 

Skoggerlatter. Paa et stadseligt, formodentlig inde fra Hovedstaden bestilt Gravmonument bebrejder en Son sin 
Moder, at hun dodc ior tidlig: »thi nu er jeg rig og kunde have gjort Dig noget godt til Gjengjseld.« — I en 
Udkant af Kirkegaarden staar et plumpt, hvidmalet Traekors. Der er skrevet Vers derpaa, ynkelige Vers, den ene 
Linje en Fod for lang, den anden to Fpdder for kort; Retskrivingen lader adskilligt tilbage at onskc, og Logikken 
er heller ikke den skarpeste. Der staar: »Blses ikke for hpjt gjennem Grsesset, stserke Storm, og vsek ikke Vanja af 
Spvne. Vanja har haft meget ondt i Hovedet; derfor maa Du blsese stille.« Paa Bagsiden af Korset er omhyggelig 
malet med store slavoniske Bogstaver: Tilkomme dit Rigel — Fine Folk findes der ogsaa, der ligger et Steds en 
»Titulserraad og Ridder«. Paa Skraaningen af Kirkegaards-bakken g nes se nogle Köer. Et Stykke Jord er taget ind 
til Rugmark; Kornet begynder at brunes og blive modent. Lsengere nede begynder Engen med sit kortslaaede, 
glinsende G nes og sorte Muldvarpeskud. Oppe paa en Höstak sidder en Krage og skriger sig hses efter sin 
udkaarede, der med stive Ben hopper sidelsengs omkring nede paa Jorden. Solen bager, sk jon t det endnu er tidligt 
paa Formiddagen. Ingen arbejder paa Marken. Det er den store Vandindvielsesfest. Hele Landsbyen samles 
neden for Bakken ogfplges i Stadsdragt med Kirkefanerne i Spidsen tvsers over Engen ned til Floden. Förrest i 
Processionen bseres et stort indviet Billede; derefter föl ge i hvide, guldbrsemmede Ornater Prsesten og Diakonen. 
De udtungede, rodc og lyseblaa Faner med et udsyet Helgenbillede i Midten sluttes for oven af en Metalkugle 
med forgyldt Kors. Alle gaa med blottede Hoveder. Lasngere tilbage i Optoget smaasnakkes der nok en Del; 
alligevel gaar det hele sOmmeligt til, saa lsenge den egenlige Ceremoni varer ved. Men nseppe har Prsesten 
fjsernet sig med de viede Faner og Kar, fpr et underligt Optrin begynder. Den alvorlige Del af Festen er forbi. Saa 
godt som alle kaste Klaedeme af og styrte ud i Vandet, den ene over Hovedet paa den anden. Landsbyens 
SkjOnheder have ikke en Trevl paa sig; for saa vidt ligne de Thorvaldsens Gratier. Stimmelen, der oprindelig var 
delt i to Hobe, trsenger sig efterhaanden sammen paa selve det Sted, hvor Indvielsen har fundet Sted, thi dér er 
Vandet lige som helligere. Der puffes og skubbes; rundt om plasker det; paa en Gang skingrer et hpjt Hvin 
efterfulgt af en rungende Latter. Scenen er meget gemytlig og noget paafaldende, men for en blot nogenlunde 
sund Opfattelse ikke anstodclig; dertil er det hele alt for uskyldig primitivt, barnligt og barnagtigt: man dukker 
hinanden en lille Smule. Saadan har det nu vseret Skik og Brug fra aeld-188 

gammel Tid. Lige ved Kanten af Floden staar et Barn med Arme tynde som Svovlstikker og to stumpede 



Flastninger ned ad Nakken. Rollingen skyder de spidse Skuldre til Vejrs, prpver tvivlraadig Vandet med den ene 
Taa og korser sig af Forsigtighed. Bag ved sidder et större og stasrkere Individ. Flurtig befriende sig for det sidste, 
hvide Khedningsstykke, der med Lynets Hast farer afsted op over et Par solide Skuldre og et langt, sort Haar, 
planter Indi videt en Haand eller en Fod et Steds bag paa Rollingen, som fly ver forlaengs ud i Vandet med Armene 
frem for sig. Lidt efter kommer Stakkelen til Syne igjen, staaende i Vand til op over Knseeme og brplende med 
lukkede 0jne og vidt opspaerret Mund, rOd i Hovedet som en Krebs. Plasken, Raab, og Latter lyder nede fra 
Floden langt ud over de stille, stpvede Marker. 

Hen paa Dagen efter at have be vant et sin Husbond og Herre og kogt dansk Mad til sin logerende gaar Matrena 
med en Krukke ned til Floden for at hente viet Vand. Dermed staenker hun omkring i alle Hjprner af sit Hus, og 
den sidste Rest gjemmer hun i en lille Flaske; det Vand holder sig klart hele Aaret igjennem. Matrena er paa sin 
Maade dybt religips. Hun har heller intet andet at holde sig til, ene som hun er i sin Ålderdom. Alle ere dpde fra 
hende, ogsaa den eneste Spster, hun havde. Siddende 
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med sit Strikketpj henne ved Doren fortseller hun om hende: Den Gang vor Moder dpde, begyndte Anna at blive 
meget stille. Hun gik aldrig mere ud om Aftenen til Dans paa Gaden med de andre Piger, og hun fastede ogsaa 
om Mandagen. Til sidst fik hun i Sinde at gaa Pilgrimsgang omkring til Klostre og andre hellige Steder, og hun 
bad Jegör om Forlov dertil; hun havde ingen anden naermere end ham, for hun blev aldrig gift; hendes kjsereste 
var gaaet fra hende. Jegör sagde: »Gaa!« og saa gik hun, den Due; Vorherre maa vide det Sted, hvor hun ikke gik 
hen. Hun var baade hos den hellige Sophia i Novgorod og Gudsmoder i Wladimir, og langt, langt op mod Nord 
til Solovetskijklostret gik hun paa sin Fod. To A ar var hun hjemme fra, og da jeg til sidst saae hende igjen, var 
det knap nok, at hun vilde blive en Maaneds Tid hos mig og hvile ud. Hun havde ingen Ro paa sig. Den Gang var 
ogsaa vor Plejespster Vasihssa bleven Enke. Hun bor nu ovre i Bronnitzy paa den anden Side af Floden, og hende 
ser jeg da et Par Gange om Aaret. Gud give hende Sundhed og mange glade Dage. De bestemte sig til at gaa 
sammen til Kiew til Martyrinden Barbara og til alle Helgengravene i Huleklostret. Fra Moskwa fulgtes de ad 
med mange andre Pilgrimme. Somme Tider kjpbte de Mad, somme Tider bad de ogsaa om Mad og Husly for 
Kristi Skyld. Inden man 
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kommer til Kiew er der en stor Steppe, og somme Steder ogsaa Sumpe og Moradser. Der bor nsesten ingen 
Mennesker, saa Pilgrimmene maa sove under aaben Himmel. Om Dagen er det varmt nok, men naar Solen gaar 
ned, bliver det meget koldt. De sov i Graesset ved Kanten af en Mose; hele Natten regnede det, og om Morgenen 
var Arinas ene Ben begyndt at svulme op. Alligevel gik hun endnu et langt Stykke Vej, den sorgfulde, og da hun 
ikke kunde mere, bad hun Vasil ssa om at lade hende ligge og selv gaa videre med de andre. Dog Vasilissa vilde 
ikke tage Synd paa sin Sjasl, men blev hos hende og gav hende Vand at drikke, som hun til sidst fandt i et 
Mosehul. Hele Dagen laa de ude paa Steppen ganske alene, men hen imod Aften kom to Msend forbi med en 
Vogn og en Drift Stude. De tog Arina op paa Vognen og kjprte hende ind til en By, hvor der er et Hospital for 
Pilgrimme. Hvad Byen hedder, har jeg nu glemt, men det veed Du nok selv, kasätik (min kjaereste), for Du kan 
lsese. Der dpde hun saa, den kjrere, den forventede, og blev begravet som hun skulde det.« 

Det er Umagen vaerd at tale med Matrena; et og andet kan man lsere af hende, navnlig i Retning af Folkeviser. 
Forholdsvis lidet er der i videnskabelig Henseende gjort for den russiske Folkedigtning, isasr for den lyriske Del 
deraf.i9i 

Hvad der föreligger i trykte Kilder er spredt og fragmentarisk. Rusland har ingen Svend Grundtvig og kun meget 
faa, der i Lighed med vor Landsmand Tang - Kristensen indkeggc sig Fortjeneste ved at efterspore og opskrive 
de Levninger, som nu stserkt begynde at fortrsenges og gaa tabt. Landadelens Damer kunde gjpre adskilligt Gavn 
paa dette Omraade, hvis de ikke for stprste Delen vare hsevede over saadanne elementaere Beskjaeftigelser. — 
Mais oui. Pourquoi pas? Une telle petite chanson fait assez bon effet ä distance, mais de pius pres pa commence ä 
devenir ordinaire. Med stor Tak og Kjaerlighed kommer man ved Sammenligningen til at tanke paa de Fruer og 



Jomfruer, som for tre Aarhundreder siden flittig samlede og opskrev Danmarks Folkeviser. Staerke i 
Retskrivningen vare de gode Damer rigtignok sjaelden; deres Haandskrift er heller ikke altid let at tyde, men deri 
kan det daarlige Blaek, de skrev med, vel stundom vaere Skyld. Fleldigt var det ogsaa nok, om en og anden af dem 
havde taenkt sig en Smule mere om; saa havde hun kanske ikke slaaet et Vers helt i Stykker og sk revet noget, der 
slet ingen Mening er i. Men det kommer ingen ved. Flun skrev Versene op til Glaede for sig selv, fordi hun 
syntes, at de vare smukke, men i kk e for at et fremmed Mandfolk skulde tage hendes Visebog, vende op og ned 
paa den 192 

« 

og kritisere den. Havde hun forudset den Mulighed, vilde hun maaske have betaenkt sig paa at skrive noget, der 
staar et Steds i Randen paa Papiret uden for et af Versene. Der horcr i kk e megen Snildhed til for gjennem den 
Randbemaerkning at kigge lige ind i hendes eget bankende Hjaerte. Man tror at have kjendt hende selv. Hendes 
hjemlige Ansigt med de blide, duggede 0jne forbinder sig med Billedet af et stort Lysthus sammenhvaelvet af de 
to gamle, taetlpvede Lindetraeer. Hen over Jorden der inde ere Lindeblomsteme dryssede ned; paa Kanten af 
Baenken ligger en saadan affalden Blomst, en lille, fin Kugle paa en lang, naaletynd Stilk omsvpbt for neden af et 
gulgrpnt tilbagebpjet Daekblad. Der er ensomt. Bag ved Lysthuset strakker sig den store Blegeplads skraanende 
op mod Plavegjaerdet. Et Steds i Graesset voxer et hpjt gult Kongelys. Oven over ligger den lyse Aftenhimmel 
med et Par smaa blegrpde Fjerskyer h 0j t oppe. Toppene af Pilebuskene paa Gjaerdet boj c sig og gynge. Gjennem 
den fugtige Vind gaar en ejendommelig Duft, som Naeseborene Ojcblikkclig spore og vide sig ud for at fange. 

Det er Lugten af Saltvand. Havet, ikke langt borte, men saa mer, at Synet kan rae kk e det; et Par Skridt endnu og et 
Spring op paa Stengjaerdet. Der oppe fra maa man kunne se det og daempet ho re DOnningcn rulle. Vinden baerer 
paa. Detl93 

suser derude, det spiller i Dur; det er den store Agnetevisemelodi, den aeldste, den af alle kjendte, den 
oprindelige, i Dur, alvorlig, nsesten pompes, skjont noget for daempet ved Afstanden. Himlen begynder at farves 
blegere, og Vinden laegger sig, men det klinger beständig der ude"fra, kun er Temaet gaaet over i Moll og lyder 
svagere. Horcr man rigtig til, synes det endogsaa, at Motivet er blevet et andet, det lyder heller ikke mere som 
Bolgeslag, men snarere som Susen af langt Graes; maaske er det virkelig Graesset, der suser. Nu bliver det 
staerkere igjen og Melodien mere kjendelig; det er i kk e laengere Fantasi, det er virkelig Sang, men en Sang af 
udpraeget slavisk Oprindelse. Det er en russisk Bonde, der synger. Fangsomt tvaers over Marken gjennem det 
hpje Graes kjOrcr han sin Vogn og synger i Skumringen: 

Ak, ved Aftentid faldt den sidste Sne, 

Der var naeste Dag ingen Vei at se. 

Maerkelig nok; trods den bl ode Graesbund rumler Vognen; oppe paa den staar en lang, tom Traekasse, maaske en 
Kuffert, han har vaeret inde i Byen at bestille, men det er for morkt til rigtig at se, hvad han kjorcr med. Finerne 
har han kastet hen over Halsen paa Hesten og gaar selv, som om det hele ikke kom ham ved, et Stykke bag efter 
Vognen barhovedet og synger. Flnderlig vild, men ejendommelig smuk er den lang- 

13194 

trukne, ensformige Melodi, gjennem hvilken staerkt 
klinger det tungsindigste Opgivcm/Evrct sammen t 

med et halvt fortvivlet halvt ellevildt Fad-staa-til, en Förbindelse, der synes at vaere speciel russisk, og som paa 
forskjellig Maade kommer til Syne i alle Samfundets Klasser, virkende paa Sindet med samme dunkle Magt som 
selve Ruslands i Faengden uimodstaaelige Natur, ensformig og lidet i 0jne faldende men aldrig fattig; dertil ere 
Maale-stokkene for store. Se, der ovre paa den anden Side af Floden langt, langt borte, laengst tilbage, hvor den 
milevide Graesmark ender, ligger Skoven den store, morkc Skov. Birk og Fyr og Birk og Fyr, hele Tiden et og 
det samme; der er ingen Ende derpaa, lige saa lidt som paa den evindelige summende, dyssende Susen i de 
utallige Traetoppe for oven. Selv ved hpjlys Dag sku mr er det der inde, men nu er det Nat, og det er meget mprkt, 



lige saa ufremkommeligt og skummelt som i en fremmed Hjsernes inderste Tanker. Kom Du for 0jeblikket paa 
en eller anden Maade der ind, vilde det bero paa et rent Tillie Ide, om Du slåp ud igjen. Muligheden for at finde 
Vej, er som en mod ti. Saa gjor Du meget bedre i at sastte Dig ned under et Tire og vente; muligvis kommer der 
en og finder Dig og hjselper Dig ud igjen. Og er der fprst kommet en, som har hjulpet Dig ud og skaffet Dig en 
Hest, for at Du kan komme hjem, saa lad staa til, alt hvadl95 

Remmer og T oj kan holde ud over Marken. Enhver Hest kan straekke ud, naar man raaber til den eller pisker paa 
den. Hold den ikke op i Tpjlerne, det er ingen Nytte til, hvorfor skulde den snuble? Bunden er jaevn. Men falder 
den ogsaa og slaar det ene Forben itu eller dem begge to, bliver der sagtens Udvej til en anden Hest, oven i 
Kjpbet til en meget bedre, og at Du selv skulde braekke Halsen, er der ikke megen Sandsynlighed for. I ethvert 
Til fe Ide: en Gang skal man d0, og to Gange d0r man alligevel ikke. Hug saa Hselene i og sträck ud, lad staa til, i 
den kjdlige Natteluft ud over Marken. — 

Det er henimod Midnat. Lsengst tilbage i Kimingen ligger som en kulsort Linje de gaadefulde Skove, og h0jt 
oppe paa Himlen staar Maanen, lille og i begyndende Aftagen, overskyllende den 0de, vide Mark med et grelt, 
gult Lys, der noget spiller over i det grpnlige og fegger sig som en stivnende Glasur hen over Landskabet. Ikke et 
Straa bevacger sig under den forstenende Glans. Alt er bundet eller bedovet undtagen Floden; den rorcr sig og 
skvulper, men ikke med Baskkens tonefulde Rislen, den rene, vclgjorcnde Musik, der vil bringe noget godt til at 
huskes og noget ondt til at glemmes, taalmodigt rindende med Lyd af et Hjacrte, som banker mur ved en andens 
0re uden at fordre Elskov og Gjengjasld, men glemmer sig selv for at bringel96 

Frecl med rolig, spsterlig Kjaerlighed, der ikke traettes og taler lidet, undtagen stundom et enkelt Ord som en klar, 
forsonende Fugletrille, og tier igjen og risler og banker beständig med samme dulmende Fald. — Der gaar et 
Glimt gjennem den ensomme Nat; det lyner langt borte; saa falder alting atter hen i den samme glasagtige 
Livlpshed. Kun Okäfloden plasker under den låve Brink med klukkende Skvulpen; det lyder som Latter. 

Laengere ude glimrer Maanelyset paa Strpmstriberne; funklende Blink, skarpe som Naale, skyde op, dukke ned, 
blandes mellem hverandre og l0be sammen; og taet inde ved Bredden maler Maanen paa Vandet et Par store, 
lyse, gyngende Pletter. De skifte stadig Form eller flyde over i hinanden; det ser ud, som om en blank Ryg kom 
til Syne under Overfladen. Men det er kun Spejlbilledet af Maanen; det er ikke Rusalkaen. Hun er bange for 
Svalerne, som have boret Huller i Brinken neden under og bygget Rede, hvis de ellers have Rede der endnu og 
ikke ere fl oj ne bort. Rusalkaen har iptet Hjasrte og kan heller ikke synge saaledes som Havfruen i den aabne, 
salte S0. Hun skoggerler eller klynker. Den, der lader sig lokke ned til Bredden og ser hende, er fortabt, om han 
ikke lige strax slaar Kors for sig. T0ver han blot et 0jeblik dermed, taber han Evnen til at r0re ffendcr og 
Fpdder; hun kildrer ham til D0de,197 

suger Blodet af ham med sine tykke, rpde Lreber og lader saa den kraftlpse, d0de Krop drive ned ad Strpmmen. 
Men Smaafugle indjage hende Skrsek, og hvor en Svale har Rede, kommer hun aldrig. Langt ude plasker en Fisk. 
Store Ringe brede sig hen over Vandet, langsomt tegnende sig, den ene uden om den anden, utydeligt i 
Maaneskinnet. Et Stykke borte staar et enligt Tra:. Dets mprke Silhouet trseder lpjerlig frem mod Nathimlen, 
tagende Form af en Skikkelse med stor Nasse og med en Arm og et Ben loftct i Vejret, som om det ppnsede paa 
pludselig at begynde en vild Solodans. Men det kan i kk e r0re sig. Maaske venter det paa, at noget andet skal faa 
Skallen til at briste; Stilheden er tung. Den gyder sig stprknende ud over Hoved og Skulder, lidt efter lidt 
svae kk ende Lysten til at flytte sig fra Stedet. Vilde blot en Fugl flyve op, eller et Menneske komme forbi. Men 
der kommer ingen, og hvorfor skulde der ogsaa komme nogen? Alting sover fast. Kun Floden bliver mer og mer 
urolig og glimrende. igS 

Mod Nat. 

Der drömmer en Palme I Natten alene; Som svulmende Blomster De blundende Fugle Sig vugge deri. 

Min Sjael er en Palme, Og blsendende D rom me Som snehvide Duer Mocl Nat flyve sammen Og hvile deri. Nord 
for Volga. 



ag ved paa Hpjderne hinsides Floden glimter Solen endnu i en blank Faget paa den store Kuppel af Domkirken i 
Jaroslaw; Splvbck hedningen paa et spinkelt Spir rpdmer i Aftenskjaeret. En Lysning mellem Traeerne; Udsigten 
aabner sig for sidste Gang ud over den brede, skinnende Volga, men kun for et 0jeblik; saa bpjer Toget ind 
under Bakkestrpget, som danner Skjellet mellem Volgas Bifloder og Dwinas; Farten gaar imod Nord langsomt 
paa den smalsporede Fernbane til Wologda. Bplgelinjerne af Hpjdedraget, som efterhaanden r>?kker mere til 
venstre, flyde samnien med vage, brunlige Omrids af fjasrne Fyrreskove. I Forgrunden ligger et Stykke slaaet 
Eng; Hpet er revet sammen og sat op i en eneste stor Ståk200 

omhyggelig indhegnet med et Reb mellem fire Pasle. Langs Jasrnbanelinjen gaar en ensom Kalv og grsesser. 
Flenne bag ved Engen under det halvt gjennemsigtige Birkekrat, over hvis Lov der hegger sig et tyndt, graaligt 
Slpr af Tusm0rke, brasnder et lille Baal lysende i blegr0dt over et Par spinkle, hvide Stämmer; det fl a k ken de 
Skjaer sitrer gjennem Skumringen. Solen er borte, men det vil ikke blive mörkt; hele Natten igjennem ligger et 
lysegult, i blyhvidt overgaaende Skjaer langs ad den låve, blegsottige Himmel. Det er ikke Dag og heller ikke 
Nat, for mprkt til at se og for lyst til at sove. Snart dyssende, snart atter vaekker de ruller og ryster det pustende 
Tog; Ruderne klirre; langsomt gaar det op imod Nord stundom standsende ved en lille bitte Station, et Blokhus 
med graamalede Bjaelkevaegge og grpnt Bliktag; uden for paa Perronen staar der et Bord med en Selvkoger, et 
Par Flasker og nogle Snapseglas samt to Tallerkner, den ene med Rugbrod. den anden med rpget Fisk. Og Toget 
gaar videre. Fladere og fladere bliver Egnen; den vider sig ud til en stor gr0n Slette med lavt Graes og kantede, 
kejtede Birkepurrer, og der ude langt borte imod Nord dukker efter fire og tyve Timers Kjprsel nogle Taarne 
frem, der efterhaanden lpfte sig hoj ere og hoj ere op over Sletten, ligesom Masterne af et Skib, der kommer 
nsermere. Det er Wologda,201 

Hovedstaden i et Guvernement saa stort som fem til sex Kongeriger Danmark, men tyndt befolket, navnlig i det 
tjaerne 0sten, hvor n re sten aldrig et civiliseret Menneske har v re re t, men hvor hen over de vide Hededrag og 
Tundraer nu og da kun strejfer en Flok nsesten uafhrengige hedenske Kirgiser. Taenkte man sig en Linje draget 
fra Guvernementets Hovedstad til dets Ostgraense ved LTral og med denne Linje som Radius en Cirkel beskrevet 
rundt om Wologda, vilde Kredsen mod Nord gaa hoj t op i Polarhavets Is, mod Vest nOjagtig falde gjennem 
Stockholm og videre paa sin Vej nrerme sig til Kievv for saa til sidst fjaernt imod Syd ved Dnjaeprs nedre L0b at 
berpre Jekaterinoslaw i kk e langt fra det sorte Hav. Selve Guverneinentsbyen Wologda er en ret anseelig Stad, 
isaer hvad Udstraekning angaar, men Husene ere for det meste byggede af Trae og staa langt fra hinanden; af de 
brede Gader ere kun en eller to stykkevis brolagte; om Vinteren ligger Sneen dybt i dem, og naar Tobruddct 
kommer, kan ingen bunde i det dybe Dynd; paa begge Sider af Vejen er der indrettet et Fortov af Brredter, men 
Braedterne ere m0re og hullede; naar Mprket falder paa, er det for ikke at braskke Benene raadeligere at gaa nede 
paa den opblpdte Vej. Det regner og det stormer. Blaesten har revet Korset ned af Midterkuplen paa den store 
smukke Frelserens-Kirke, som efter202 

Sagnet en Gang i kengst forsvundne Tider, da den sorte D0d haergede vidt omkring, blev bygget i en eneste 
Efteraarsnat af alle Byens Beboere tilsammen; og da Solen meste Morgen lyste paa det h0je hvide Klokketaarn 
og luede op over Korset, slukkedes Pesten og forsvandt. Byens Kirker ere gjennemgaaende smukke, et Par af de 
stprre endogsaa ualmindelig pragtfulde; det er dem, der give Wologda Praeget af en stor Stad; ellers er alting 
tarveligt. I Stedet for anstsendige Butikker findes hist og her nogle smaa Boder, hvor der saelges saltet P'isk, rpdt 
Sirts, Brasndevin og Agurker. Der er ingen Boghandel i Wologda, men kun et Lejebibliotek, hvori hele Byen har 
abonneret. Hvis man ikke kan more sig selv, faar man at kjede sig og kjede sig i Enrum for at undgaa at hpre paa 
den utaalelige Sladder, som gj0r Opholdet i denne Udkant af Verden til en Lidelse. Wologda er egentlig ikke et 
Forviisningssted, i det mindste kun et meget mildt; det kan maaske vsere muligt, at den, der paa urette Sted af 
Uforsigtighed kom til at snuble og kom til at falde, saa han tprnede dygtig sammen med et af sine 
Medmennesker, kunde blive sendt op for en ganske kort Tid at gjore Tjeneste i Wologda. Men förnuftige Folk 
tage frivillig derop og tjene der et helt Aar for siden at faa et godt Avancement. Og der er, naar alt kommer til alt, 
egentlig ikke203 

slemt at v re re. Skjont Vintren i Norden er lang, det bliver dog Sommer en Gang. Floden, den lille Wologdaflod, 



bryder op i Begyndeisen af Mai, og allerede samme Dag som Skallen er bristet, flagrer hen over det kolde, blaa 
Vand med de drivende glimtende Isflager boltrende sig i Solskinnet den fprste hvide Sommerfugl. Vaaren maa 
skynde sig, inden Vinteren kommer igjen; alle de smaa Traeer springe strax ud; paa et Par Dage er det vidt og 
bredt omkring grpnt og sommerligt. Ud over Gjserclet om Biskoppens Have bpje sig Kronerne af et Par store 
frodige Birketraeer. Der inde i det fine Lpv synger hele den lange, lyse Foraarsnat i staerke Triller en Nattergal, 
ikke én, men to eller tre. Helt op i det hpje Norden er Rusland alligevel Nattergalens Hjem; den, der ikke har hprt 
den synge i Rusland, har aldrig hort den. Vidt ud over Markerne breder sig et Taeppe af skinnende gule 
Gaaseurter og blege Forglemmigejer; nede i Mosedraget voxer Baer ved Baer, smeltende Multebaer i Maengde; der 
tilberedes af dem et udmaerket Syltctoj. som er bekjendt over hele Landet og mes ten lige saa navnkundigt som 
Wologdas Kniplingsarbejder, der kunne staa ved Siden af det bedste, hvad Udlandet frembringer i denne Industri. 
Ingen anden Pynt kan som disse rige, kunstfrerdig haandarbejdede Kniplingsborter give en lyseblaa Silkekjole 
det rette Relief eller gar-204 

nere en snever Robe af mörkt Flojl. Noget godt Selskab findes der i Wologda, hvor der til Trods for alle 
besynderlige Historier, som forefalde af Mangel paa Orden og Disciplin, lever en Del dannede Mennesker baade 
blandt Laererne ved den store Latinskole som da ogsaa ellers blandt de Ovrigc Embedsmaend. Blomsten af 
Samfundet har dannet en lille Musikförening, som naesten hver Uge holder Mode i Adelsklubbens Sal. 
Koncerterne ere stserkt bcsOgte og Programmet efter Omstaendighederne ganske smukt. Noget af det bedste er det 
store, godt indovcdc Kor, som isaer rekruteres af Byens Damer. Paa Estraden i Salens Baggrund mellem Pillerne 
ere de stillede op omkring Flygelet og grupperede vaesenlig efter Stemmerne, men ogsaa for en Del efter deres 
Ydre. Aller förrest staar en hoj, bleg Brunette, som gjaelder for at vaere en Skjpnhed; sympathetisk er hun i 
ethvert Tilfelde; uden at vaere synderlig begejstret over den Udmaerkelse, som vises hende, lader hun sig stille op 
foran de andre for at staa der og se godt ud og smile. Hendes Stemme er ikke stor; en ad dre Dame, som synger 
meget bedre, har faaet Plads lige bag ved hende. Koret föredrager en Komposition af Bortnjänsky og giver 
derpaa nogle russiske Folkeviser til bedste; dem forstaa de at synge, og Sangene ere udmaerkede, isaer den sidste, 
den saakaldte Blindebuksvise:205 

Midt i Kredsen staar min Skat, Midt i Kredsen er han sat. H£j li, lju li, Héj li, lju li, Vend Dig om og tag mig fat! 

Texten giver ingen synderlig Mening, men Melodien er elektriserende. Gjennem Omkvaedets buldrende, af hele 
det talrige Kor stserkt og fuldbrystet sungne »Héj li, ljii li, héj li, lju li« turnler sig eneraadig og triumferende hele 
den russiske utaemmelige Forfldjenhed, som fejer alting med sig, betager og beruser. Salen ryster af Haand-klap. 
Efter et nyt Nummer folgcr en Trio af Beethoven for Violin, Violoncel og Klaver, men Perlen i Koncerten er et 
lille Kor af Gluclc. Det har vistnok vaere t vanskeligt at faa det bragt til Opforclse; noget spinkelt kommer der 
ogsaa frem; der er kun otte Sangere i hvert Halvkor og til Akkompagnement intet andet end Klaveret, men 
Tangenterne rpres af Kunstnerhaand, og rankt og sikkert lpfter Sangen sig: 

O, malheureuse Alceste, Enfants infortunés. 

Man kan lukke 0jnene til, saa tiaeder Billedet frem. Det er Grakcnlands blomstrende Himmel, Himlen over 
Hellas, set en eneste Gang for en kort Stund, at den siden stadig skulde glimre gjennem Dr 0 m og Virkelighed 
stserkt med sit dybe, guldtingerede Blaa. Det varer ikke lsenge.2 06 

Saa synker Solen ned bag det fjserne, lillagraa Pindos og slukkes pludseligt som et Lys, der blseses ud. Men 
endnu 0 ser den i bred Str 0 m sit gjennemsigtige Diaman tstpv ned over den graagronnc Olivenskov og ned over 
Skranternc langs den lille, lyse S 0 ved Pherai, hvor mellem spidse, pyramideformede Cypresser de store 
Stenblokke lasgge deres Skygge ned ad Skraaningen hen over Bolstre af saftigrpdc, flueomflagrede 
Käppariblomster. Foran den hvide Kongsgaard med Ornamenter af det skjaereste blaat og Guld svsever paa en 
h 0 j, slank Sojle Billedstptten af Phoibos Apollon, Livets og Dagslysets Gud. Men Dagslyset svinder; den lange 
Skygge af Apollo-spjlen falder hen over Paladsets Forgaard malende med Mprke paa Marmorflisen Billedet af 
Thana-tos, af Dpden foran Alkestis, den unge, sorgfulde Dronning med sine to smaa B 0 rn ved Haanden. I hvide 
Dragter og med bpjet Hoved, uden staerke Bevaegelser, men udtrykkende sig naesten alene ved Stemmens 



Toneskifte staar Koret til begge Sider af hende og synger: t 
O, malheureuse Alceste! 

Gjennem den rene, stille Musik gaar en sagte Klang af faldende Taarer: 

O, sort vraiment funeste! 

— Ja, det maa de nok sige to Gange. Netop man er begyndt at komme ind i Stemningen,207 

drpner op gjennem Salen, bum, bum, tunge Trin og Hamren af Stpvlehaele. Det er en General, der kommer for 
sent til Koncerten; det gjor han altid. Han kommer for et Par Minutter midt i det bedste Nummer og forstyrrer, 
ser sig saa omkring i Kredsen med et stort Blik og gaar igjcn lige saa dundrende som han er kommet. Der hysses 
efter ham, men det lille Kor er ödelagt. Musikföreningen synes, ubegribeligt hvorfor, at vaere i allerdybeste 
Unaade hos den Herre. Det er for Resten aldeles ikke hans Sag at holde 0je med den; han gjor det af egen god 
Vilje, som han i det hele biander sig ind i mange Ting handlende ikke efter Instrux men efter Konduite. Det er 
det vaerste, at man i Rusland stundom improviserer Embedsmsend, lige som man i Italien improviserer Vers. Det 
giver Anledning til Uorden, og en saadan Figur, der ikke alene er blottet for speciellere Kvalifikationer til at 
beklaede sin Post, men tilmed mangler almindeligt sundt Omdommc og isaer en lille Smule Takt, gjor ved sine 
Overgreb den gode og loyale Sag ubetinget Skade. Til sidst gjor han sig sin Stilling uholdbar; han bliver 
intrigeret bort, men Sagen vender sig for Resten til hans Fordel; han faar en anden og bedre Plads, hvor han saa 
kan handle efter Konduite, til der bliver klaget paa ham og han atter kommer bort, saa det paa ny bliver til hans 
Fordel og saa fremdeles, til208 

han sluttelig dor og endnu en Gang vinder ved Byttet og kommer op i Himlen. Der vil rigtignok Sankt Peter ikke 
lukke ham ind; han tager Nog len af og holder den om bag paa Ryggen. Men den fornemme Mand ser paa ham 
med sit storladne Blik; han har selv en Npgle siddende bag paa; han lu kk er sig selv ind. Der er det dog mer ved at 
gaa ham galt. Han moder strax Retfserdighedens Genius, og der mangler kun en Haarsbred i, at han skal til at fare 
paa Hovedet ud igjen. Men Visdommens stille Engel taler for ham og siger: Tag ikke for haardt paa ham. Han er i 
Grunden slet ikke vaerre end de fleste andre; han vilde endogsaa have vaeret et nogenlunde godt Menneske, hvis 
han blot somme Tider havde kunnet forstaa de ganske simple Ting, jeg hver Dag talte til ham; men det var ham 
ikke givet; hold ham det til gode. — Og det bliver holdt ham til gode; intet bliver lagt ham til Fast, men alting 
eftergivet, Rub og Stub, saa han til sidst kommer til at skinne i en Glorie, fordi eet til hans Fykke lader sig 
bevise: at det nede paa Jorden ikke var ham, der havde opfundet Krudtet. 

Efter Koncerten flyttes Stolene ud af Salen; de unge faa sig en Svingom, de seldre sidde inde i et af Klubbens 
Sidcvccrelser og*spille Kort eller demonstrere. En Herre med langt, lyst Kind-skjseg er ualmindelig veltalende. 
Opvarteren i209 

sort Kjole og med Servietten over Skulderen indtager en tjenstlig Stilling foran ham, og den blonde Herre holder 
ham et Föredrag, hele Tiden ivrig glattende sine Bakkenbarter, der virkelig ere udmserket smukke; det ser ud, 
som om hele den ovrigc Person var skabt alene for Bakkenbarternes Skyld og udtrykkelig ansat til uafbrudt at 
glatte dem. Imellem Spilleklubben og den store Sal ligger et langt, smalt Vaerelse, kun oplyst af den lille rpde 
Fampe, som braender henne i Hjornct foran Helgenbilledet. I en mprk Krog af Vserelset trykkende sig ind i 
Polstret af en Faenestol sidder en Skikkelse ganske alene. Det er en Dame. Der kommer flere Mennesker gjennem 
Vaerelset, man laegger Maerke til hende; hun rejser sig strax, kommer frem i Fyset og slutter sig til en Gruppe, der 
har dannet sig henne ved Do ren; et Ojeblik efter lyder hendes Fatter inde fra Dansesalen. Det er den samme 
kjOnnc, unge Pige, som stod förrest i Koret oppe paa Estraden og sang det lystige Hej li, ljii li. Hun kan ikke 
alene synge, men har ogsaa Talent for at spille Komedie. Paa det lille Traeteater i Wologda med sin trange Scene 
og sine hvidtede Foger, i hvilke der stadig trae kk er og aldrig kan blive varmt, spiller hun med i 
Dilettantforestillingerne Sondag Aften. Förste Elsker i alle Stykkerne er en ung Intendant fra Petersborg, som 
midlertidig befinder sig i Byen, et smukt og hj aertens-210 

godt, maaske lidt overfladisk Menneske, hvem Rygtet höj r0 stet forlover med Datteren af en af Wologdas förste 



Embedsmand. Han spiller Hovedrollen i et Stykke, som hedder »Hvad Hj artet valgte . Den lille Piece er net 
skrevet og ret stemningsfuld skjont uden markelig Intrige. Handlingen drejer sig om Hovedpersonens Vaklen i 
Valget mellem to unge Piger, af hvilke den ene har alle ydre Fordele paa sin Side og navnlig en talrig 
indflydelsesrig Familjekreds, som virker paa den unge Mand, drager ham til sig og bestemmer ham, medens den 
anden er ene, uden Moder, og kun har en gammel Fader, som intet forstaar og intet formaar. Hendes Rolle spilles 
af Frokcncn. som var stillet op förrest i Koret for — at smile og synge Hej li, ljii li. Paa det Sted i Stykket, hvor 
det synes, at hun maa trsekke det korteste Straa, skal hun sige: Saa lad os hellere skilles strax; den Tid kommer 
dog alligevel snart, da vi aldrig mere ses.« Hendes Diktion af den Replik er segte kunstnerisk sand. Plun skal give 
sig til at grade derved; det gjpr hun saa godt, at hun vedbliver at graede ogsaa efter at vaere gaaet om bag 
Kulisserne, og har vanskeligt ved at faa sit Ansigt bragt i de rette glade Folder igjen til Stykkets Slutning, hvor 
alting bliver klappet og klaret, og de elskende faa hinanden i Fryd og Herlighed. Saa lysteligt gaar det ikke altid 
til i Virkeligheden. Stakkels21 i 

Kvinder med deres rige, indelukkede, ubesvarede Fplelsesliv; de have det i kk e godt. Nsesten överalt, i hvert 
Fivsforhold, selv i en Moders Stilling over for sin Son, der elsker hende ho j t, bliver kun den mindste Del af det 
Hjsertelag, hun medbringer, nogen Sinde gjengjseldt, og deg er intet i hele Verden, der gjennemgaaende gjor saa 
lidet Indtryk selv paa mere varmhjsertede og alvorlige Mandskarakterer, som de smaa forsigtige Avancer, en ung 
Pige frygtsomt og usikkert kunde vove sig til at gjorc dem. Hvis de overhovedet lsegge Mserke dertil, modtage de 
Tilnarmelsen mere eller mindre elskvserdig og fOrst og fremmest med overordentlig Ro som noget ganske 
naturligt, der ikke godt kunde vsere anderledes. Ret tilfreds ved Tanken om paa det Sted at kunne vsere sikre paa 
ikke at faa nogen Kurv, om de senere skulde bestemme sig til at fri, overtsenke de i Korthed Sagen fra 
forskjellige Synspunkter og lsegge den saa forelpbig til Side; lidt efter lidt svakkes det i Forvejen ikke stserke 
Indtryk; snart er det hele glemt; der er saa meget andet og vigtigere, som lsegger Beslag paa en Mands 
Opmserksomhed. Kvinden deler sig mindre og ser sjselden nogen som helst Sag fra forskjellige Synspunkter; hun 
ser den haardna kk et. kun fra eet; derfor er hun klarere over sig selv og vakler mindre i, hvad hun vil. Hun vilde 
have haft ham, gjaerne vilde hun, saa gjserne, at det var det212 

eneste, hun tsenkte paa og levede for. Og hun kunde have faaet ham, hvis hun i Stedet for alt andet pludselig 
baade dristig og jomfruelig havde ladet lyse paa ham hele den hpje Fue af rige rpde Roser, som i starkt Baal 
flammede i hendes egen Barm. Den Virakduft vilde have fortumlet ham Tankerne; Styrken og Sandheden af 
hendes Fplelse vilde have gjort det af med hans Reflektioner og Vaklen; det Skridt vilde have bestemt ham — 
Mandfolk holde stundom af at lade sig bestemme; — hun havde faaet ham, om hun selv havde friet. Men det er 
ikke Skik og Brug; derfor lod det sig ikke gjpre. Maaske er det en Fordom, at det ikke lader sig gjorc. 
Nedvardigende for en Kvinde kunde det nappe vare. Selv i det for hende heldigste Tilfalde giver hun meget 
mere end hun modtager; for hende er Baandet ogsaa strammest og Vovespillet störst. Og naar Offeret, hun 
bringer, virkelig er saa stort, kunde det heller aldrig vare hende til Forringelse, om det ikke blev modtaget, endnu 
meget mindre end det for en Mand er en Skam at faa et Afslag paa et ärligt Frieri. Saa var desuden Tvivlen endt, 
og Själen havde Ro. Men nu tier hun og haaber og venter forgjaves og lider, men ingen maa se det, aller mindst 
nogen anden Kvinde. Med Fplelsen i Hjartet af en langsom, pinlig Dod staar hun paa Parade og smiler, synger, 
ler og spiller Komedie, saa hun213 

til sidst bliver meget trat og har det aller bedst, naar et Ojeblik slet ingen ser hende, saa hun kan kaste sig ned 
paa Kna ved sin" Seng med Ansigtet gjemt i begge sine Hander og uforstyrret hulke, saa det dirrer i hendes 
Skuldre, uden Tröst og hjalpclos ulykkelig. 

Saaledes omtrent fra Indholdets Side, men i Formen langt mere bestemt udtrykker sig en emsig Husmoder oppe i 
Wologda, medens hun ved Middagsbordet sender Tallerknerne rundt og fra Tid til anden skjander paa sin Mand. 
Hvorvidt han har pint hende länge, inden han tog hende, derom melder Historien intet, men det staar fast, at han 
nu helt og holdent befinder sig under hendes for Resten elskvardige Tpffel. Fad vare, at det i Fangden bliver 
noget trattende at hOre paa hendes Stemme; lige meget, hun er en haderlig Hustru for sin Mand, og sine Venner 
en trofast Veninde; ingen narmer sig ustraffet til den, hvem hun tager under sine Vinger. Heller ikke at foragte er 



hendes godt serverede Middagsbord. Blandt Retterne figurerer blandt andet en sj aelden Fisk, som i Velsmag 
overgaar sel v Sterletten; det er den saakaldte Nelmafisk, den lysgyldne. Kun eet Sted i Verden lever og fånges 
den, i en Biflod til Dwina, Sukonastrpmmen, som fire Mil nord for Wologda rinder bred og blank, tilsyneladende 
ganske stille, bort gjennem det flade, i Flalvskumring hvilende Land. Klart og214 

underlig blaat er dens lumske rivende Vand, blaat, som om det ved sin Farve vilde fremtrylle h0jt oppe i det 
fugtig-kolde Nord den stille, straalende Bugt ved Keos dybt, dybt mod Syd i Graekenlands Flav. Men Siikona er 
iskold; hen over den glimter nu og da et saelsomt maelkehvidt Reflex, og glat som Olie ligger Flodspejlet med en 
lille snurrende Hvirvel hist og her som et Hul af en Finger, der var stukket gjennem Overfladen. 

Sukonastrommen overskjasrer Vejen til Archangelsk, den brede, halvt ubanede Vej, som fprer fra Wologda nord 
paa, fire dybe Hjulspor, det ene ved Siden af det andet, gjennem den fugtige Lerjord med nedtrampet Grses. Lad 
os fplge Vejen et Stykke. Den hpjhjulede Ta-rantas skumpler og stöder; en lille Klokke under Aaget paa den 
mellemste Hest klemter uafbrudt med spinkel, surrende Klang som et stort Insekts Sumrnen. Ved Vejkanten staar 
en h0j firkantet Verstepael, hvidmalet med Ringe af sort og rpdt. Fra Tid til anden skinner Solen over en ung, 
gr0n, spirende Bygmark; Egnen frembringer en Del Korn, selv Rugen lykkes ganske godt. Men store 
Straskninger ligge udyrkede. Langt ude i Horizonten lpfter sig i Dise Omridset af en rund Kuppel mellem nogle 
lavere Bygninger. Vognen b oj er ind ad en Sidevej til venstre. Mark og atter flad Mark med smaa Tuer og et Par 
graessende Faar. Lasngere fremme fplge nogle spredte215 

slanke Fyrretrseer. Et af dem helder for over, et andet til Siden; i tynde, skraa Linjer tegne de sig op mod den 
bleggraa Himmel. Egnen begynder at blive sumpet, og Luften er hen paa Eftermiddagen meget klam; hist og her 
staar der Vand over Jorden. Det er cversvpmmet Eng, Begyndeisen til KubinsOen, men den egentlige S0 kan ikke 
rigtig ses endnu; den ligger lsengere ude bag det brede Bad te af hoj c R0r, mellem hvilke Taagerne begynde at 
lpfte sig. Det gjredder om, inden det bliver alt for sent ud paa Natten, at komme over til den modsatte Bred for at 
faa Herberg i Kämenny-Klosteret, indtil Rejsen nseste Dag gaar videre mod Nordvest op ad den lange, smalle So 
til Kubinflodens Munding. En Bonde fra Landsbyen ved SOcns sydlige Bred gj0r Tjeneste som Faergemand; han 
stager sin fladbundede Baad frem gjennem Lavvandet paa de overflydte Enge. Somme Steder sti k k er Toppen af 
en Pilebusk op; Baaden borer sig ind mellem Rorene; de b0je sig for over, tvinges ned til Overfladen og skure 
hen under Bunden af Prammen: lidt efter rejse de sig langsomt op igjen bag ved den. Gjennem et Skaar i Sivene 
kan man se ud over den aabne Sp. Solen gaar ned i svage Farver; dybest i Kimmingen ligger et Strpg af 
orangerpdt og safrangult, og vidt ud lyser Vandet med Splv- og Staalglans, afskyggende sig, hvor Bevasgelsen 
kommer over det,2X6 

i Toner af det fineste lilla; Furen, som traekkes af Baaden, er skinnende blaa. ' Det er meget stille; kun A arem c 
plaske; hugget af Sta; v nen klu kk er det vuggende Vand. Solen er forlsengst gaaet ned; de rpde Farver oplpse sig 
lysgyldent, glimtende mod et Underlag af skarpt hvidt, som efterhaanden stiger hpjere og bliver staerkere, 
bredende sig ud over Himlen hen imod Nord. For ude ligger i utydelige Linjer den modsatte Bred med langt 
fremskudte Forlpbere af daemrende Sivgrupper. Baaden bpjer ind imellem dem og glider frem i Skuftiringen over 
det dunkle Vand, hvor det dufter af fugtige Planter. Et Aaretag skyller og biander sig med Klang af stasrke 
Vingers Basken langs hen ad Overfladen: to store, mprke Fugle svinge sig til Vejrs og stige som Skygger op mod 
den tindrende Baggrund af splvblandet Guld. 

Efter Solnedgång. 

Himlen ulmer svagt i Flammerpdt, Bag de dunkle Graner, bag de drpmmende. Skjult, hvor Skyggen falder tset og 
blpdt, Synger Nattergalen hpjt og strpmmende. 

Aftenstjaernen stirrer stor og blank Mod den matte Guldgrund sig fortonende. Naaleskoven dufter; Mprket sank 
Over Jord befriende, forsonende. 

Hele Dagen har du tappert stridt Uden Suk med blege Lasber smilende. Grad nu, stakkels Spster, grad nu frit, 



Tvangl0st i din dybe Smerte hvilende. Fra Bessarabien. 

ommeren 1881 tilbragte vi paa et Gods dybt inde i Bessarabien. Egnen er stasrkt bakket; de sidste Udlobere af 
Karpatherne straekke sig der igjennem, overgroede med tastte Skove af Bpg og Korkeg eller daekkede af Marker 
med h0j, bredbladet Majs og smukke Vinplantninger, hvis milde, fine Drue tidlig begynder at modnes. Den 
staerke men ikke usunde Sommerhede, der stundom stiger til 40 Reaumur virker dvaledyssende paa Nordboen. 
Stprste Delen af Dagen tilbringes med en Bog i Flaanden under de skyggende Grene af et stort Morbaertrae. 
Henimod Aften, naar Luften bliver lettere, lister man med Dubletten paa Nakken ned til et af de store, sivgroede 
Vandlpb mellem Bakkerne for at lure paa Andetraekket eller jage et 

\ 
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Skud Flagl i Flovedet paa en uforsigtig Odder, og fprst naar Solen helt er gaaet ned og den kolde, rigt • dugfyldte 
Nat pludselig og naesten uden Skumring bryder ind, fpier man sig oplagt til at foretage en lang Ridetur op over 
Bakkerne under den morkc, sydlige Himmel med sine staerkt funklende, hvide Stjaerner. 

Det er Spnnen i Huset, den syttenaarige panitsch (Junker) Michel, som fprer os paa Gled. Han er en lige saa 
utraettelig Rytter, som han er ivrig Beundrer af Gogols og Lermontoffs Poesi, en begavet Natur, uplettet og let at 
stemme. Uforferdet til det halsbraekkende i alt andet er han paafaldende sky og hjaelpelps i kvindeligt Selskab. 
Han saetter sig strax paa Ryggen af en Hest, naar der kommer fremmede Damer til Huse; Moderen skjaender paa 
ham derfor: »Mischa, hvor kunde Du saadan l0be din Yej fra den nette, unge Pige; hun er saa smuk, og hun 
synger jo som en Nattergal.« Men Mischa svarer mut: Du selv, mamunja, er meget smukkere end hun; for Resten 
ere Damerne smukkest i Poesi, og Nattergalen bedst i Virkeligheden.« Hvad det sidste angaar, kan han have Ret. 
Sydruslands Nattergale ere ganske vist Tonekunstnere, som ikke let lade sig efterligne selv af Tolstöys daa-rende 
rytmiske Vers eller Tschaikowskys blide, af Naturstemning fyldte, malende Musik, fin i Formen som en 
Noctume af Chopin, men varmere220 

i Fplelsen og blpdt vellydende som Slaget af de smaa Vagtler, der nede ved Dnjaestrs sydlige L0b hele Natten 
igjennem klukkende flpjte dybt inde i Majsmarken mellem de hpje, saftfulde Planter med guldgule, i tynde 
Silkeslpr hyldede Kolber og brede, runde, nedhaengende, gyngende Blade. Nu ligger Mprket over Mark og Vej. . 
Vege Bplgelinier af Bakkerne paa begge Sider ho j ne og ssenke sig, ubestemt glidende over i hinanden. Bag ved 
en lav Banke begynder det at daemre; det er Maanen, der kommer frem; skarpt imod det blege Lysskjaer tegner 
sig pverst oppe paa Bakkeranden Omridset af en grsessende Hest. Et Stjasrneskud sky der skraat hen over Himlen, 
efterladende en hvidblaa, skinnende Strime, der snart slukkes. Langsomt arbejde Hestene sig op ad Bakke, 
dukkende med Hovedet og prustende. Der sprang en Flare over Vejen. Det varsler intet godt, mener Timoschko, 
den halv-voxne Kosak, der gj0r Tjeneste som Rideknsegt. Han raader til hellere strax at vende om; inde i Skoven 
gaar der et »bljud« (Sppgelse), som fprer kristne Mennesker vild, om det i kk e finder paa vrerre Ting. Derfor er 
det bedre at gjore omkring, nu da man er advaret. For det Raad takker panitsch Michel sin Kammertjener og Dus¬ 
broder ved at bede ham holde Mund; alligevel spytter han selv pligtskyldigst tre Gange for at fjerne enhver ond 
Forbetydning, og saetter sin221 

Hest i Trav. Skoven begynder. F0rst nogle låve BOgepurrer, saa blive Traeerne efterhaanden hoj ere; en gammel 
Eg strae kk er sine knudrede Arme med brede Lpvvifter skyggende ud over Hulvejen. Til hoj re aabner sig en lille 
Skovslette, omgivet i Bue af traebevoxede Banker, terrasse-formig den ene bag ved den anden. Hen over Toppene 
paa Bpgene kengst tilbage synes at sitre en smal violblaa Rand, der skiller Skovens Konturer fra Nattehimlen. 
Maanen skinner ned over den aabne Plads med et grelt Lys, der naesten farver Graesset hvidt. Noget tilbage ligger 
en ubeboet Hytte. Taget er faldet sammen paa Midten; m0rk og ubevaegelig lofter sig Brondvippen over den 
tilgroede Cisterne. Oppe paa Vejen komme tre Skikkelser frem; der sidder et Par Stykker endnu ken g ere henne i 
Skyggen ved Vejkanten. Det er Zigeunere; af dem er der mange i Bessarabien. Det hjaelper ikke, at 
Myndighederne uafladelig jage dem over Graensen ind i Rumaenien; de komme tilbage igjen; lovi Ose og 
forsvarslpse slaa de sig gjennem Livet som de bedst kunne, vaesentlig ernaerende sig af at rane Kvaeg og stjaele 



T0rv og H0 efter en stor Maalestok. Egnens B0nder gjenne dem som vilde Dyr, men Jpderne have taget dem 
under deres Beskyttelse, og J0derne ere staerkere end baade Myndigheder og B0nder. »Hold Deres Revolver 
parat,« siger panitsch Michel og saetter222 

sig selv i Forsvarstilstand; »disse Fyre kunde muligvis have Lyst til at beholde vore Heste til Erindring om os.« 
Timoschko raader til at saette forbi dem i fuldt Firspring, og det vilde vaere et godt Raad, hvis det ikke kunde 
haende, at der et Sted i Nserheden var spaendt et Reb tvaers over Vejen. Det sikreste er at rykke dem ind paa Livet i 
Skridtgang. Staklerne gjpre Plads og hilse ydmygt, rprende med den ene Haand ved Jorden; de andre laengere 
henne blive borte inde i Tykningen. Stprst Skade anrette Zigeunerne ved deres Nattelejre, som i den torre Tid ofte 
give Anledning til betydelige Skovbrande. Vejen vider sig efterhaanden ud, og Krattet bliver lysere; det er B0g, 
smukke Traeer, skjpnt ikke saa slanke og frodige som i B 0 gens Faedreland. Og Skoven slutter. Tvaers over en 
Stubmark mellem store Traver hostct Hvede skydes der en Gjenvej hjemad. Stjrernerne skinne svagere; det 
begynder at blrese. Bag ved til hojrc ligger Skoven; lavt hen over Jorden damper Taagen i Udkanten mellem 
Traeerne. Der inde fra lyder der en Stemme, et Hyl, fOrst et, saa et til, saa atter et, en Mellemting mellem en 
Hunds Tuden og et Barns Graeden. Den ene Hest bliver et Ojeblik noget urolig og begynder at danse; de to andre 
synes slet ikke at tage Hensyn dertil, skjpnt der fra Tid til anden skingrer et langtrukkent Plvin, der uvilkaarlig 
bringer en til at trenke paa223 

skjaerende Mavesmerter. Den Koncert er kjendt af enhver, som har tilbragt nogen Tid paa Landet i Rusland. Det 
er Ulvene. Der er mange af dem, og de gjOrc en Del Skade paa Kreatureme, navnlig paa Smaakvaeget, men ere 
paa sjaeldne Undtagelser naer alt for sky til at blive farlige for Mennesker. Ulykkestilfselde af den Art forefalde i 
Landets tsettere befolkede Egne maaske een Gang i ti Aar. Man faar dem ikke let at se, men man horer dem tude; 
de tude mest henimod Morgenstunden. Maanen er blegnet. Nede over Markeme i Sydost lsegger sig en hvid 
Stribe, og svaevende over den staar en klar, blaa, tindrende Stjserne. Det er naesten lyst, da Kavalkaden kommer 
hjem. Gaessene i Gaarden ere allerede vaagne; en stor, sort Skabning, en Bpffelko med drejede, paafaldende Horn 
og langt Skjaeg under Hagen er ogsaa kommet paa Benene og gnaver dovent af Spirerne paa Rosenbuskene i 
Hegnet. Fluerne begynde at summe i Vserelset og ville ikke rigtig give en Ro til at sove. 

H0jt op paa Dagen naeste Morgen vaagner man ved en besynderlig ubehagelig Fornemmelse i Nsesebrusken. 
Gjennem en Aabning i Vinduesskodderne falder en Stribe hvidt Dagslys ind over et blond, krpltoppet 
Barnehoved. Det er Husets aller yngste Pode, Sofinka, Verdens störste Spilopmager, der har fundet det praktisk 
at vaekke en ved at tage fat om Nassetippen og ubarmhjasrtig224 

dreje rundt. Nu staar hun, leende over hele Ansigtet, henne ved Dpren i sin stumpede hvide Sondagskjolc. Det 
himmelblaa Sk re rf. hun var bleven pyntet med, har hun allerede faaet revet itu; det er ved at falde ned om 
Knseerne paa hende. Hun raaber, saa hpjt hun kan: »Moder siger, at Kaffen bliver kold,« og borte er hun med det 
samme. Det er lige saa godt at staa op strax; der bliver ingen Ro alligevel; det er Festdag, og allerede fra 
Morgenstunden begynde Godsets Bönder at samle sig oppe i Gaarden til Dans paa Plaenen uden for Stuehuset. 

De tage hinanden i Hsenderne, og Ringen af de dansende drejer langsomt rundt. Det er den moldauiske Folkedans 
»Dschok«, som udfpres ved i Kreds at gjOrc to Valsetrin frem og et tilbage under beständige Bevsegelser med 
Överkroppen og Gyngen i Hofterne. Saaledes kunne de vedblive at danse den hele udslagne Dag til langt hen paa 
Aftenen. Nogle af Pigerne ere i Nationaldragt, en sort, foran i Halsen aabentstaaende Vest med Solvtrcndser og 
Nederdel af samme Farve ligeledes udsyet med Solvborter eller besat med smaa glimtende Guldpailletter. Det 
interessanteste ved denne Folkelivsscene er Musikken. Midt i Kredsen af de dansende sidder en gammel Mand 
og spiller paa »Kobsa«, en stor ottestrenget Mandolin med blpde Toner. Den spiller Akkompagnement; 
Overstemmen udfpres af en Violin,225 

som behandles med stor Kunstfasrdighed af en blind Zigeuner. Det, han spiller, er virkelig Musik; Themaet 
kunde have v re re t opfundet af Haydn; en Musiker maatte kunne gjOrc noget ud deraf. Det samme gjselder om 
flere af Melodierne til de moldauiske Folkesange, de saakaldte Dojnas. Saa vidt vi forstaa det vanskelige, fra det 
Ru-mseniske temmelig afvigende Sprog ere ogsaa Texterne meget smu kk e. En enkelt af dem ligner noget Visen 



om Aage og Else; den begynder som mange andre Dojnas med Ordene frunso verde, gr0nne Blad. »Det gr0nne 
Blad visner og falder til Jorden, mens Vinden suser; og mens Vinden suser, taler den d0de S0n til sin Moder, til 
sit Hjasrte. — Graed ikke for mig, Du min Moder, Du mit Hjaerte. Din Graad har dugget mit Ligklaede, og af dine 
hede Taarer er det hvide Voxlys i mine Haender smeltet bort.« — Ingen som helst kjender denne folkelige 
Digtning og Musik, ingen kommer hen i denne Af k mg af Verden; det moldauiske Sprog har med Undtagelse af 
gamle, officielle Dokumenter og Jorde-skj0der intet, der kan kaldes Litteratur, og hvad der i Traditionen endnu 
lever af Sang og Sagn gaar tabt og viger Pladsen for nymodens Soldaterviser eller Kupletter af »Den skjonne 
Helene . Den lille Stammes Saerpraeg vil snart vaere visket ud, men ingen Tanke herom hindrer Moldauer- 
bondcrne i muntert at danse Dschok i den 
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bagende Solvärme, saa Stpvet staar dem op om 0rerne. En Haandfuld Cigaretter kastes ind imellem dem; 
Kredsen brydes; Karlene slippe strax deres Piger og gramse om Kap. Gaardens Herskab ssetter sig imidlertid til 
Middagsbordet. En moldauisk Anretning vilde meget forbavse en dansk Husmoder, der nseppe har Anelse om 
Retter som mamalvga« kogt af ristet Majsmel i Bpffelmselk, Kj od fars indbagt med forskjellige Krydderier i 
Vindrueblade, grillerede Tomater og navnlig en Maengde forskjellige meget pikante Saucer. Stedets Vin er god, 
isaer den r0de. Bessarabiens bedste Vinsort, St. Georges, har i sin Buket nogen Lighed med de graeske Vine, 
navnlig med en r0d Landvin fra Euboea, en Gudedrik, for hvis Skyld alene det lpnner sig at foretage Rejsen til 
Grrekenland, og som hos den, der en Gang har vaedet sin Tunge deri, efterlader et naesten lige saa straalende 
Minde om Hellas som selve Parthenons Marmor i Solens Guld, som Aftenskjaerets kortvarige purpurviolette 
Luen over Hymettos, og det vidunderlige indigoblaa Hav mellem Ättika og Salamis. For Resten er det ikke 
Vinen, hvem TEren for den glade Stemning ved Bordet tilkommer. Den skyldes vaesentlig de talrige B0rn og til 
Dels ogsaa en Mängde smukke Hunde af de forskjelligste Stprrelser og Racer, men alle enige om at vaere lige 
saa fornOj cdc over Tilvaerelsen og lige saa menneskevenlige227 

som deres gjsestfri Herskab. Det er ikke muligt at hpre 0renlyd for dem, saadan en St0j" holde de. Rundt om 
bliver der ty sset paa dem og raabt til dem baade paa Fransk, paa Russisk og paa Moldauisk: Tulik, couche ici! 
Diana, poschla won! (vaek med Dig). Ursa, afara (vil Du af Vejen)! Uden for i Gaarden giver den femogtyvende 
Hund sig til at bjteffe. Vips, farer hele det ovrigc Kompagni gpende og glammende ud gjennem et aabent Vindue 
vaeltende i Farten en stor Flodekande, der gaar i tusinde Stumper og Stykker. Lidt efter komme de allesammen 
halsende ind ad Dpren igjen, den ene over Hovedet paa den anden. Der mangler ikke meget i, at de rive en Tjener 
over Ende, der netop manovrcrcr med et stort Fad. — Fox, Fox, ici! Ti-moschko! giv Dakiika et Spark! — Det 
gj0r han af sit hele Hjaerte. Et h0jt Hyl biander sig med den långvarige Skuren af Stolene, der skydes tilbage fra 
Bordet, da Selskabet rejser sig. Vart in den staar som en Erkebiskop omringet af en tat Skare, som har 
bcrnagtigct sig begge hendes Haender, ud over hvilke der falder Kvs paa Kys til Tak for Mad. Smilende og 
lysende af Tilfredshed vender hun sig omkring til alle Sider og gjengjaelder Takken med Kvs paa Kinder og paa 
Pander til hoj re og til venstre, raekkende sig op til de store og bpjende sig ned til de smaa. Der ruller et Par 
tomme Vogne op for D0ren;228 

Familien vil foretage en KjOrctur efter Bordet. Den aeldste Datter, Lelja, et Pigebarn paa femten Aar, som endnu 
ikke taenker paa at gjaelde for voxen, har hurtig vaeret inde og taget sin Ridedragt paa; hun ser med naiv 
Förnöjelse ned ad den lange Kjole, maaske i dunkel Folclsc af, at den giver hende lidt Figur. Indsmigrende 
laegger hun sin Broder Armen omkring Skulderen: »Michel, Mischenka, vaer god og rid ogsaa med; det er saa 
kjedeligt at vaere ene til Hest.« — Men Mischenka ligger saa lang han er i Sophaen og har taget en stor 
Hpnsehund fat om begge Forbenene. I Faerd med at traekke den op til sig raaber han til Hunden: »Nero, hop!«, og 
til Spsteren: »gaa vaek, T0s, og lad mig vaere i Fred!« Det saarer noget stakkels Lelja, der aldrig" taenker paa 
andet end fra Morgen til Aften at staa paa Pinde for sin Broder og for alle andre i hele Huset! Uaenset som hun 
gaar har hun i flere Smaatraek noget, der kunde minde om Else i Longfellows »Gyldne Legende«. Men det er en 
daarlig Förnöjelse at fplge hende til Hest gjennem St0v og Solhede i stadig Sk ra k for at se hende flyve op af 
Sadlen ud over Hovedet paa Hesten, taabeligt som hun jager over Stok og Sten, som en vildgal Dreng raabende 



til Hesten og hidsende den med sit gjenncmtrtengende. lillerussiske »Ahu—hu! Moderen skjaender paa hende, da 
hun kommer hjem og siger til sidst: »Har Du nu229 

ogsaa rigtig sagt din Kavaller Tak som en stor Pige?« Det har hun glemt; der over bliver hun meget undselig og 
kommer og rae kk er den ene Kind hen ganske paa samme Maade som hendes mindste Spster gjpr det, naar hun 
siger Godnat. Baade hun selv og hendes smaa Sostre 0ve sig i Huslighed. Hver Formiddag komme de alle fire, 
slaebende en stor Kurv med Frokost ud paa Marken til et Par Gjsester, som ere i Faerd med at udgrave nogle 
Ksempehpje. Hpjene, der ved forste 0jekast se ud til at vaere af gotisk Oprindelse, ligne i det ydre meget de 
Grave fra Bronce-alderen, som findes 0st for Dnjsestr i det sydlige Lillerusland, og i hvilke der gjOres Fund af 
Oldsager, som noje svare til de fra Danmarks Bronce-alder bekjendte. Men Bessarabiens »Kurganer synes i 
Overensstemmelse med den stedlige Tradition alle at vaere Tartargrave og indeholde kun muldne, ubrsendte 
Knogler og vaerdilpse Potte-skaar, saa man efter nästen at have jaevnet med Jorden tre eller fire af dem fortryder 
at' have anvendt Tid og Moje paa at komme til Bunds i dem i forgjaeves Haab om at finde noget, som kunde fpre 
Tanken tilbage til Norden. 

Den, der interesserer sig for Nordens Historie, vil under et Ophold i Bessarabien ikke forspmme at bespge 
Bender, Stedet for Karl XII's maerkelige Vaabendaad mod Tyrkerne, Kalabalikken. Efter en besvärlig Fart ved 
Nattetid i Regn og230 

M0rke paa ufremkommelige, somme Steds af starke Kildespring gjennembrudte Veje naa vi henimod Daggry 
Jaernbanestationen Miléni og tage derfra med Toget 0ster paa. Selve Staden Bender er en uanselig Provinsby med 
smaa klinede og hvidtede Huse, for störste Delen taekkede med Straatag. Af storre Bygninger findes kun et Par 
smukke Kirker og den omfangsrige, 0sterlandske Bazar paa Midten af Byens Torv. Gaderne ere ikke brolagte; 
uden for Husene spasere K0er og Svin i St0v og Snavs. Gadelygter kjendes saa godt som ikke, og gaar man ud 
efter Solnedgång, gj0r man vel i at tage en solid Stok med sig, dels for at f0ie sig for, hvor man sätter sine 
Fodder, dels for at holde sig de mange glubske, herrelpse Hunde fra Livet. Saa ere Hundene i Konstantinopel 
langt mere sympatetiske. Blandt disse ulykkelige Pariaer existerer der tilsyneladende en vis Samfundsorden; de 
ere inddelte i afsluttede Selskaber efter Byens forskjellige Kvarterer; hver Hund hprer hjemme i sin bestemte 
Gade, som den ikke maa forlade, og det synes at vaere Lov iblandt dem aldrig at knurre og endnu mindre at bide 
men kun ynkelig at hyle, naar der bliver traadt paa dem eller sparkct til dem. Ikke saa vel disciplinerede ere deres 
firbenede Stammefaeller i Bender; om Dagen ligge de og dvaske i Solheden, men naar Mprket falder paa, blive 
de livlige og luske omkring i Skyggen med Halenmellem Benene. Og det vrimler af Jpder; de udgjore over to 
Tredjedele af Byens Befolkning. Det eneste, som bringer Hygge og smukkere Farver ind i Billedet, er Militseret, 
der om Sommeren ligger i Lejr uden for Byen ved Faestningen. De faa bedre Gjaestgivergaarde ere overfyldte 
med Officerer og Embedsmaend, naesten alle med Familie. Hotellets Have er illumineret; der er improviseret et 
lille Teater, og Regiments-musikken spiller. 

Faestningen, som ligger et Par Verster nord for Byen ved Bredden af Dnjaestr, var indtil 1812 den nordpstligste 
Vagtpost for Tyrkernes Besiddelser mod Rusland. Nu er Moskeen falden i Grus; et Stykke af en Minaret med 
afbrudt Spids lofter sig tynd som en Fabrikskorsten op over de sparsomme Ruiner. I faa Skridts Afstand derfra er 
opfprt en rummelig graesk-katolsk Kirke, hvis store, vellydende Klokker ringe sammen, saa det dirrer gjennem 
Luften. Det er Spndag Formiddag. Et Kompagni solbraendte russiske Soldater i hvide Sommerkitler er forsandet 
til Gudstjeneste, og efter Messen viser en ung, lyshaaret Officer os omkring. Sammen med ham besee vi den 
gamle genuesiske Borg, et massivt Bygningsvaerk med sex runde låve Taarne, der tidligere dannede den egentlige 
Kjaerne af Faestningen, og som meget minder om de talrige Ruiner fra Tiden efter det fjerde Korstog, man over 
alt finder i Levanten, i Graeken-232 

land og paa Oerne i Archipelagus, og af hvilke de store franki ske Taarne paa begge Sider af Bosporus ved 
Indsejlingen til Konstantinopel maaske ere de smukkeste og bedst bevarede. De tykke, graa Mure om Borgen af 
Faestningen i Bender have saa temmelig bevaret det Udseende, de maa have haft i det trettende Aarhundrede. 
Underlig tager den gamle Bygning sig ud ved Siden af de nymodens Blokhuse og h0je Jordskanser med svaert 



Faestningsskyts. N0jagtig Underretning om Betjeningen af dette bliver os givet af Benders Kommandant, 
maerkelig nok en Svensk i russisk Tjeneste. Den venlige gamle Mand synes tilfreds over at have fundet Lejlighed 
til at tale sit Modersmaal. Flan fortseller livlig om den sidste tyrkiske Krig og om de hede Dage i Schipkapasset, 
hvor ogsaa han var blandt de mange saarede; Kuglen sidder endnu fast i Kjpdet under den venstre Hofte. 
Stpttende sig til sin Stok viser han Vej fra Bastion til Bastion; fra Tid til anden kommer en Flok Soldater forbi; 
de staa stille og gjpre Front. Chefen hilser dem efter russisk Skik med et kraftigt »Zdoröwo« (Goddag), og de 
svare allesammen i Kor og taktfast det vedtagne: »Vi 0nske Deres Excellence megen Sundhed!« Oppe fra 
Faestningsvoldcn peger General Grpnqvist ud mod den nedenfor liggende Bondeby Varnitza. Der stod Kongens 
Lejr, og derud begive vi os lsengere hen paa233 

Dagen efter at have taget Afsked med den gjaestfri Veteran. Men fra Svenskekongens Ophold i Varnitza er der 
nu kun faa Spor tilbage. Stedets Praest kan ingen Oplysninger give; han synes endog at vaere forbavset over, at 
nogen kan interessere sig for, hvad der er forefaldet for over halvandet hundrede Aar siden. Ved Hjaelp af et Par 
Bpnder finde vi til sidst en Plads i den sydlige Ende af Landsbyen, hvor Spor af en Byg-ningstomt og nogle 
smaa halvt ukjendelige Skanseanlaeg synes at betegne Stedet for Karl XIFs Lejr. Der, den 12te Februar 1713, 
kaempede den husvilde Konge og hans fem hundrede trofaste Svenske med hen synslos Dpdsforagt sin fabelagtige 
Kamp mod tredive Tusind Janitscharer og Tartarer, som skulde jage »Jasrnhovedet« ud over Tyrkiets Graenser og 
befri Sultanen for en rigtignok meget umedgjprlig Gjaest, som satte hans Taalmodighed staerkt paa Pr0ve. 
Svenskekongens Hus i Varnitza er nu helt forsvundet, men hvorledes det maa have set ud, kunne vi omtrentlig 
forestille os. Den samme Tufsten, hvoraf Kongshuset var opfprt, og i hvis blpde, eftergivende Masse de tyrkiske 
Kanonkugler bleve siddende uden at spnderbryde Murene, anvendes endnu beständig i Bessarabien som 
Bygningsmateriale af Landadelen og de mere vel-staaende Bpnder. Deres Huse bestaa i Regien af to eller tre 
rummelige, men låve Sale med Bjaelkeloft og flere ganske smaa Aflukker, som kun234 

benyttes til Sovekamre. Boligen er udenpaa og indeni omhyggelig hvidtet og meget proper og luftig; langs 
Vaeggene i de stprre Sale straekker sig en fortlpbende Raekke af brede, tyrkiske Divaner daekkede med mere eller 
mindre kostbare, kunstig udsyede Taepper. Vinduerne ere helt kvadratiske med smaa Ruder af farvet Glas, Taget 
lavt, flettet af Spaan og rpdmalet. Saaledes har Kong Karls Hofgaard i Varnitza formodentlig set ud. En russisk 
Embedsmand i Kischinew, barnefpdt i Bender, havde meddelt os, at han fra sine tidligste Aar endnu kunde 
mindes et lille, teglhsengt Hus i Varnitza, der gik under Navn af Karl XII's Bolig. Denne Bygning, der maaske 
kan have vseret det saakaldte Cancellihus, paa Vejen til hvilket fra den braendende Kongsgaard »Jaernhovedet« 
faldt i sine Sporer og blev tagen til Fange, spger man nu forgjaeves. En af Bpnderne, som fulgte os, meddelte, at 
et hundrede Skridt fra Stedet, hvor vi befandt os, havde der rigtignok staaet et gammelt Vagthus fra Tyrkertiden, 
men denne Bygning var bleven slpjfet for en halv Snes Aar siden ved Anlaeggelsen af Sidebanen fra Bender ud 
til Lossepladsen ved Dnjaestr nord for Varnitza; Jaernbanelinjen fprte hen over Stedet, hvor Huset havde staaet. 

Videre Besked vidste vore Ledsagere ikke. Vi lode dem gaa, og de begave sig strax hen til en lille Kro, som nu 
findes ved Siden af det Sted,235 

hvor Kongsboligen fpr maa have knejset. Der holder en smudsig Jpde Herberg; han skjaenker Spiritus og sur 
Landvin ud for Bpnderne og koger Piläw af Ris og Bedekjpd til et Par pjaltede barfodede Tartarer, som med 
deres runde Faare-skindshuer paa Hovedet sidde paa Hug uden for Huset. Landsbyens Befolkning synes intet at 
huske mere om den unge, fremmede Konge. 

Dagen gaar til Ende. Det er sildig Spndag Eftermiddag. Ingen arbejder paa Marken eller i Landsbyen ; der er 
stille, hvor Heltekongen kaempede. Kun paa Afstand henne paa Vejen kjprer langsomt en Vogn med knirkende 
Hjul; et Par Bpnder sidde paa Vognen og synge en moldauisk Vise, hvis stadig gjentagne Omkvaed: »välu, välu« 
ringer for vort 0re laenge efter, at Vognen er bleven borte. Neden for ligger Floden, den smukke, dybe, violblaa 
Dnjaestr, indfattet af Vinplantninger og Frugthaver ovre paa den pstlige Bred, hvor Farverne begynde at blive 
dunklere henimod Aftenstunden. Langt borte der ovre staa et Par hpje Popler mprke som Cypresser frem mod 
den falmede, perlegraa Himmel. 236 



Aftenstemning. 

Se, blygraa Skyer mod blygraa Skyer sig vaslte Og smelte bort i Aftensolens Gl0d. Saa vilde selv jeg lue h0jt og 
smelte Og glide luttret hen i Herrens Skj0d. 

Hvor nu de gyldne Striber ligge trukne, Som synke snart bag Nattens Horizont, Der vilde selv jeg dragés ind og 
drukne Dybt, dybt i Himlens vide D0befont. 

Og som de sidste Klokketoner rinde 1 Luftens Str0mme let og stille bort, Saa vilde selv jeg l0ses op og svinde 
Fortonet i en ren og fuld Akkord. 
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